Friedrich Nietzsche
EL ANTICRISTO
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Mirémonos cara a cara. Somos hiperhboreos; sabemos perfectamente bien hasta qué punto vivimos aparte.
“Ni por mar ni por tierra encontraras un camino que conduzca a los hiperbéreos’; ya Pindaro supo esto,
mucho antes que nosotros. Més alla del Norte, del hielo, de la muerte; nuestra vida, nuestra felicidad...
Hemos descubierto la felicidad, conocemos e camino, hemos encoritrado la manera de superar milenios
enteros de laberinto. ¢Quién mas la ha encontrado? ¢El hombre moderno acaso? “Estoy completamente
desorientado, soy todo lo que esta completamente desorientado”, asi se lamenta el hombre moderno... De
este modernismo estdbamos aquejados; de la paz ambigua, de la transaccion cobarde, de toda la ambigle-
dad virtuosa del moderno si y no. Estatoleranciay largeur del corazon que todo lo “perdona’ porque todo
lo “comprende” se convierte en sirocco para nosotros. jMas vale vivir entre ventisqueros que entre las vir-
tudes modernas y demés vientos del Sur!... Eramos demasiado valientes, no teniamos contemplaciones para
nosotros ni paralos demas; pero durante largo tiempo no sabiamos encauzar nuestra valentia. Nos volvimos
sombrios y se nos llamé fatalistas. Nuestro fatum erala plenitud, la tensién, la acumulacién de las energias.
Ansidbamos el rayo y la accion; de lo que siempre més alejados nos manteniamos era de la felicidad de los
débiles, de la “resignacion”... Nuestro ambiente era tormentoso; la Naturaleza en que consistimos se
oscurecia, pues no teniamos un camino. La férmula de nuestra felicidad: un si, un no, unarecta, una meta...
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¢Qué es bueno? Todo lo que acrecienta en el hombre el sentimiento de poder, la voluntad de poder, €l
poder mismo.

¢Qué es malo? Todo lo que proviene de la debilidad.

¢Qué esfelicidad? La conciencia de que se acrecienta el poder; que queda superada unaresistencia.

No contento, sino aumento de poder; no paz, sino guerra; no virtud, sino aptitud (virtud a estilo rena-
centista, virty, virtud carente de moralina).

Los déhiles y malogrados deben perecer; tal es el axioma capital de nuestro amor a hombre. Y hasta se
les debe ayudar a perecer.

¢Qué es més perjudicial que cualquier vicio? La compasion activa con todos los débiles y malogrados; el
cristianismo...
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El problema que asi planteo no es. qué ha de reemplazar a la humanidad en la sucesion de los seres (el
hombre es un fin), sino qué tipo humano debe ser desarrollado, potenciado, entendido como tipo superior,
maés digno de vivir, mas duefio de porvenir.

Este tipo humano superior se ha dado ya con harta frecuencia, pero como golpe de fortuna, excepcion,
nunca como algo pretendido. Antes al contrario, precisamente el ha sido el mas temido, eracasi la encarna-
cion de lo terrible; y como producto de este temor ha sido pretendido, desarrollado y alcanzado el tipo
opuesto: €l animal domeéstico, el hombre-rebafio, el animal enfermo “hombre”; €l cristiano...
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La humanidad no supone una evolucion hacia un tipo mejor, mas fuerte 0 mas elevado, en laforma como
se lo cree hoy dia. El “progreso” no es mas que una nocidn moderna, vale decir, una nocién errénea. El
europeo de ahora es muy inferior a europeo del Renacimiento; la evolucién no significa en modo alguno y
necesariamente acrecentamiento, elevacion, potenciacion.

En un sentido distinto cugjan constantemente en los mas diversos puntos del globo y en € seno de las
més diversas culturas, casos particulares en los que se manifiesta en efecto un tipo superior: un ser que en
comparacion con la humanidad en su conjunto viene a ser algo asi como un superhombre. Tales casos
excepcionales siempre han sido posibles y acaso lo seran siempre. Y lingjes, pueblos enteros pueden
encarnar eventua mente tal golpe de fortuna.
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No es posible adornar y engalanar a cristianismo; ha librado una guerra a muerte contra este tipo huma-
no superior, ha execrado todos los instintos basicos del mismo y extraido de dichos instintos €l mal, a
Maligno: a hombre pletérico domo el hombre tipicamente reprobable, como el “réprobo”. El cristianismo
ha encarnado, la defensa de todos los débiles, bajos y malogrados; ha hecho un ideal del repudio delosins-
tintos de conservacion de la vida pletérica; ha echado a perder hasta la razén inherente a los hombres inte-
lectuales mas potentes, ensefiando a sentir los més altos valores de la espiritualidad como pecado, extravio
y tentacion. El iemplo mas deplorable es la ruina de Pascal; quien creia que su razon estaba corrompida
por el pecado original, cuando en realidad estaba corrompida por € cristianismo.
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i Espectaculo doloroso, pavoroso, €l que se me harevelado! Descorri el velo de la corrupcion del hombre.
Esta palabra, en mis labios, esta por o menos a abrigo de una sospecha: la de que comporte una acusacion
moral contra el hombre. Esta entendida -insisto en este tema- carente de moralina; y esto hasta el punto
gue para mi esta corrupcidn se hace maés patente precisamente ali donde en forma més consciente se ha
aspirado ala “virtud” ala “divinidad”. Como se ve, yo entiendo la corrupcién como décadence; sostengo
gue todos los valores en los que la humanidad sintetiza ahora su aspiracién suprema son valores de la dé-
cadence.

Se me antoja corrupto el animal, la especie, e individuo que pierde sus instintos; que elige, prefiere, 1o
gue no le conviene. La historia de los “sentimientos sublimes’, de los “ideales de la humanidad” -y es
posible que yo tenga que contarla- seria, casi, también la explicacion del porqué de la corrupcién del
hombre. La vida se me aparece como instinto de crecimiento, de supervivencia, de acumulacién de fuerzas,
de poder; donde falta la voluntad de poder, aparece la decadencia. Afirmo que en todos los més altos
valores de la humanidad falta esta voluntad; que bajo los nombres mas sagrados imperan valores de la
decadencia, valores nihilistas.
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Sellama d cristianismo lareligiéon de la compasién. La compasion es contraria a los efectos tonicos que
acrecientan la energia del sentimiento vital; surte un efecto depresivo. Quien se compadece pierde fuerza.
La compasiéon agrava y multiplica la pérdida de fuerza que € sufrimiento determina en la vida. El
sufrimiento mismo se hace contagioso por obra de la compasién; ésta es susceptible de causar una pérdida
total en viday energia vital absurdamente desproporcionada a la cantidad de la causa (el caso de la muerte
del Nazareno). Tal es el primer punto de vista; mas hay otro alin més importante. Si se juzga la compasién
por € valor de las reacciones que suele provocar, se hace mas evidente su caracter antivital. Hablando en
términos generales, la compasion atenta contralaley de la evolucién, que eslaley de laseleccidn. Preserva
lo que debiera perecer; lucha en favor de los desheredados y condenados de la vida; por la multitud de lo
malogrado de toda indole que retiene en lavida, da ala vida misma un aspecto sombrio y problemético. Se
ha osado [lamar a la compasion una virtud (en toda moral aritocratica se la tiene por una debilidad); se ha
Ilegado hasta a hacer de ella la virtud, raiz y origen de toda virtud; claro que-y he aqui una circunstancia
gue siempre debe tenerse presente-desde el punto de vista de una filosofia que era nihilista, cuyo lema era
la negacién de la vida. Schopenhauer tuvo en esto razén: por la compasion de la vida se niega, se hace mas
digna de ser negada; la compasion es la practica del nihilismo. Este instinto depresivo y contagioso, repito,
es contrario a los instintos tendentes a la preservacion y la potenciacion de la vida; es como multiplicador
de la miseriay preservador de todo lo miserable, un instrumento principal para el acrecentamiento de la
décadence; jla compasién seduce alanadal... Claro que no se dice “lanadd’, sino “més al&’, o “Dios’, o
“la vida verdadera’, o “nirvana, redencién, bienaventuranza’... Esta retérica inocente del reino de la
idiosincrasia religioso-moral aparece a momento mucho menos inocente si se comprende cudl es la ten-
dencia que aqui se envuelve en € manto de las palabras sublimes: |a tendencia antivital. Schopenhauer era
un enemigo de la vida; por esto la compasion se le aparecié como una virtud... Aristételes, como es sabido,
definié la compasion como estado morboso y peligroso que convenia combatir de vez en cuando mediante
una purga; entendio la tragedia como purgante. Desde €l punto de vista ddl instinto vital, debiera buscarse,
en efecto, un medio para punzar tal acumulacion morbosa y peligrosa de la compasion como la representa
el caso Schopenhauer (y, desgraciadamente, toda nuestra décadence literaria y artistica, desde San
Petersburgo hasta Paris, desde Tolstoi hasta Wagner); para que reviente... Nada hay tan malsano, en medio
de nuestro modernismo malsano, como la compasion cristiana. Ser en este caso médico, mostrarse impla-



cable, empufiar €l bisturi, es propio de nosotros; jtal es nuestro amor a los hombres, con esto somos nos-
otros fil dsof os, nosotros |os hiperbéreos!
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Es necesario decir a quién consideramos nuestro antipoda: a los tedlogos y todo aquel por cuyas venas
corre sangre de tedlogo; a toda nuestra filosofia... Hay que haber visto de cerca la fatalidad, ain mejor,
haberla experimentado en propia carne, haber estado en trance de sucumbir a ella, para dejarse de bromas
en esta cuestion (el libre-pensamiento de nuestros sefiores naturaistas y fisidlogos es a mi entender una
broma; les faltala pasion en estas cosas, no sufren por ellas). Ese emponzofiamiento va mucho més lgjos de
lo que se cree; he encontrado €l instinto de tedlogo de la “soberbia’ en todas partes donde €l hombre se
siente hoy “idealista’, donde en virtud de un presunto origen superior se arroga €l derecho de adoptar ante
la realidad una actitud de superioridad y distanciamiento... El ideadlista, como €l sacerdote, tiene todos los
grandes conceptos en la mano (jy no solamente en la mano!) y con desprecio condescendiente |os opone a
la“razén”, los “sentidos’, los “honores’, €l “bienestar” y la“ciencid’; todo esto lo considerainferior, como
fuerzas perjudiciales y seductoras sobre las cuales flota €l “espiritu” en estricta autonomia; como si la
humildad, la castidad, la pobreza, en una palabra: |a santidad, no hubiese causado hasta ahora a la vida un
dafio infinitamente més grande que cualquier cataclismo y vicio... El espiritu puro es pura mentira...
Mientras el sacerdote, este negador, detractor y envenenador profesional de la vida, sea tenido por un tipo
humano superior, no hay respuesta a la pregunta ¢qué es verdad? Se ha puesto la verdad patas arriba si €l
abogado consciente de lanaday de la negacion es tenido por € representante de la“verdad” ...
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Yo combato este instinto de tedlogo; he encontrado su rastro en todas partes. Quien tiene en las venas
sangre de tedlogo adopta desde un principio una actitud torcida y mendaz ante todas las cosas. El pathos
derivado de ella se [lama fe: cerrar 10s ojos de una vez por todas ante si mismo, para no sufrir el aspecto de
lafalsiaincurable. Se hace una moral, una virtud, una santidad de esta dptica deficiente, relativa atodas las
cosas; se vincula la conciencia tranquila con la perspectiva torcida; se exige que ninguna Optica diferente
pueda tener ya valor, tras haber hecho sacrosanta la suya propia con los nombres de “Dios’, “redenciéon” y
“eterna bienaventuranza’. He sacado a luz por doquier € instinto de tedlogo; es la modalidad mas di-
fundida, la propiamente solapada, de la falsia. Lo que un tedlogo siente como verdadero no puede por
menos de ser falso; casi pudiera decirse que se trata de un criterio de la verdad. Su mas soterrado instinto de
conservacion prohibe que la realidad sea verdadera, ni siquiera pueda manifestarse, en punto alguno. Hasta
donde alcanza la influencia de los tedlogos esta puesto a revés € juicio de valor, estan invertidos, por
fuerza, los conceptos “verdadero” y “falso”; lo mas perjudicia paralavida se [lama aqui “verdadero” y lo
gue €eleva, acrecienta, afirma, justifica y exalta la vida se llama “falso”... Dondequiera que veamos a
tedlogos extender la mano, a través de la “conciencia’ de los principes (o de los pueblos), hacia €l poder,
no dudemos de que en definitiva es la voluntad antivital, la voluntad nihilista, la que aspira a dominar y la
gue se encuentra en juego...
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Entre alemanes se comprende en seguida si digo que la filosofia est4 corrompida por la sangre de te6-
logo. El pastor protestante es €l abuelo de la filosofia dlemana y el protestantismo mismo es su pecado
origina. Definicion del protestantismo: la hemiplejia del cristianismo y de la razdn... Basta pronunciar la
palabra “Seminario de Tubinga’ para comprender qué cosa es, en definitiva, la filosofia alemana: una
teologia pérfida... El suabo es el mentiroso nimero uno en Alemania; miente con todo candor... ¢(Cud esla
causa del regocijo que el advenimiento de Kant provocé en e mundo de los eruditos alemanes, cuyas tres
cuartas partes se componen de hijos de pastores y maestros? ¢Cual es la causa de la conviccion alemana,
gue todavia halla eco, de que a partir de Kant las cosas andan mejor? El instinto de tedlogo agazapado en €l
erudito aleman adivind lo que volvia a ser posible... Estaba abierto un camino por donde retornar subrep-
ticiamente al antiguo ideal; el concepto “mundo verdadero” y el concepto de la moral como esencia del
mundo (jlos dos errores mas perniciosos que existen!), gracias a un escepticismo listo y ladino volvian a
ser, ya que no demostrables, si irrefutables... La razén, el derecho de la razén, habia decretado Kant, no
alcanza tan lgjos... Se habia hecho de la realidad una “apariencia’; se habia hecho de un mundo
enteramente ficticio, € del Ser, larealidad... El éxito de Kant no es més que € éxito de un tedlogo; Kant,
como L utero, como Leibniz, fue una cortapisa més de la probidad alemana, demasiado floja de suyo.



11

Diré alin dos palabras contra € moralista Kant. Toda virtud debe ser la propia invencion de uno, la
intima defensa y necesidad de uno; en cualquier otro sentido solo es un peligro. Lo que no esta condicio-
nado por nuestra vida, la perjudica; cualquier virtud practicada nada mas que por respeto a concepto
“virtud”, como lo postulaba Kant, es perjudicial. La“virtud”, €l “deber”, el “bien en si”, el bien impersonal
y universal; todo esto son quimeras en las que se expresa la decadencia, la debilidad Ultima de la vida, 10
chinesco a la kénigsberguiana. Las mas fundamentales leyes de conservacion y crecimiento prescriben
justamente lo contrario: que cada cual debe inventarse su propia virtud, su propio imperativo categ6rico.
Un pueblo sucumbe si confunde su especifico deber con el deber en si. Nada arruina de manera tan pro-
funda a intima cualquier deber “impersonal”, cualquier sacrificio en aras del Moloc de la abstraccion.
iCoémo no se sinti6 el imperativo categdrico de Kant como un peligro mortal!... jEl instinto de tedlogo
llevd a cabo su defensal Un acto impuesto por €l instinto de la vida tiene en €l placer que genera la prueba
de que es un acto justo; sin embargo, ese nihilista de entrafias cristiano-dogméticas entendia el placer como
objecion... ¢Qué arruina tan rapidamente como trabajar, pensar y sentir sin que medie una necesidad
interior, una vocacién hondamente personal, un placer?, ;cémo autdmata del “deber”? Tal cosa es nada
menos que la receta para la décadence, hasta para la idiotez... Kant se convirti6 en un idiota. jY fue €
contemporaneo de Goethe! jEsta arafia fatal ha sido, y sigue siendo, considerada como € filésofo ale-
man!... Me cuido muy mucho de decir 1o que pienso de los alemanes... ¢No interpretdé Kant la Revolucion
francesa como € paso de la forma inorganica del Estado a la forma organica? ¢No se preguntd é si habia
un acontecimiento que no podia explicarse mas que por una predisposicién moral de la humanidad, asi que
guedaba demostrada de una vez por todas la “tendencia de la humanidad a bien”?; ¢y no se dio estares-
puesta: “este acontecimiento es la Revolucion”? El instinto equivocado en todas las cosas, la antinatura-
lidad como instinto, la décadence alemana como filosofia; jhe aqui Kant!
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Abstraccion hecha de algunos escépticos, que representan €l tipo decente de la filosofia, € resto desco-
noce las exigencias elementales de la probidad intelectual. Todos esos grandes idedlistas y portentosos se
comportan como las mujeres. toman los “sentimientos sublimes’” por argumentos, el “pecho expandido”
por un fuelle de la divinidad y la conviccion por € criterio de la verdad. Por dltimo, Kant, con candor
“adleman”, traté de dar a esta forma de la corrupcion, a esta falta de conciencia intelectual, un carécter cien-
tifico mediante & concepto “razén préctica’; inventd expresamente una razén para el caso en que no se de-
bia obedecer a la razén, o sea cuando ordenaba el precepto moral, € sublime imperativo del “t( debes’.
Considerando que en casi todos los pueblos el filésofo no es sino la evolucion ulterior del tipo sacerdotal,
no sorprende este legado del sacerdote, la sofisticacion ante si mismo: Quien tiene que cumplir santas
tareas, por ejemplo la de perfeccionar, savar, redimir alos hombres; quien lleva en si ladivinidad y es el
portavoz de imperativos superiores, en virtud de tal misién se hala a margen de toda valoracion
exclusivamente racional; jé mismo esta santificado por semejante tarea, € mismo es el exponente de un
orden superior!... jQué le importa a sacerdote la ciencial jEl esta por encima de esto! jY hasta ahora ha
dominado el sacerdote! jEl determinaba los conceptos “verdadero” y “falso”!
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Apreciemos cabalmente el hecho de que nosotros mismos, los espiritus libres, somos ya una “transmu-
tacidn de todos los valores’, una viviente y triunfante declaracidn de guerra a todos los antiguos conceptos
de “verdadero” y “falso”. Las conquistas mas valiosas del espiritu son las Ultimas en lograrse; mas las
conquistas mas valiosas son los métodos. Durante milenios todos los métodos, todas las premisas de nues-
tro actual cientifismo han chocado con el mas profundo desprecio; con ellos se estaba excluido del trato con
los “hombres de bien”, se era considerado como un “enemigo de Dios’, un detractor de la verdad, un
“poseido”. Como espiritu cientifico se era un tshandala... Hemos tenido que hacer frente atodo el pathos
de la humanidad, a su nocion de lo que debe ser la verdad, de 1o que debe ser € culto de la verdad; hasta
ahora, todo “tU debes’ estaba dirigido contra nosotros... Nuestros objetos, nuestras practicas, huestro modo
de proceder tranquilo, cauteloso y desconfiado; todo esto le parecia desde todo punto indigno y des
preciable. Pudiera preguntarse, en definitiva, y no sin fundamento, si no ha sido en el fondo un gusto esté-
tico lo que durante tanto tiempo ofuscaba a la humanidad; ésta exigia a la verdad un efecto pintoresco, y
asimismo al cognoscente que ejerciera un fuerte estimulo sobre los sentidos. Nuestra modestia ha sido lo
gue desde siempre era contrario a su gusto... jOh, qué bien adivinaron esto esos pavos de Dios!
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Hemos rectificado conceptos. Nos hemos vuelto mas modestos en toda la linea. Ya no derivamos al
hombre del “espiritu”, de la“divinidad”; lo hemos reintegrado en el mundo animal. Se nos antoja el animal
més fuerte, porque es el més listo; una consecuencia de esto es su espiritualidad. Nos oponemos, por otra
parte, a unavanidad que también en este punto pretende levantar |a cabeza; como si el hombre hubiese sido
el magno propdsito subyacente a la evolucién animal. No es en absoluto la cumbre de la creacion; todo ser
se halla, al lado de é, en idéntico peldafio de la perfeccion... Y afirmando esto aun afirmamos demasiado;
el hombre es, relativamente, el animal més malogrado, més morboso, 10 mas peligrosamente desviado de
susinstintos, jclaro que por eso mismo también el mas interesante! En cuanto a los animales, Descartes fue
el primero en definirlos con venerable audacia como machinas; toda nuestra fisiologia estad empefiada en
probar esta tesis. LAgicamente, nosotros ya no exceptuamos a hombre, como 1o hizo aun Descartes; se
conoce hoy diaa hombre exactamente en la medida en que esta concebido como machina. En un tiempo se
atribuia a hombre, como don proveniente de un orden superior, € “libre albedrio”; ahora le hemos quitado
incluso la valicidn, en el sentido de que ya no debe ser interpretada como una facultad. El antiguo término
“voluntad” sblo sirve para designar una resultante, una especie de reaccion individua que sigue
necesariamente a una multitud de estimulos en parte encontrados, en parte concordantes; la voluntad ya no
“actlia’, ya no “acciona’... En tiempos pasados se consideraba la conciencia del hombre, € “espiritu”,
como la prueba de su origen superior, de su divinidad; para perfeccionar al hombre, se le aconsejaba retraer
los sentidos a modo de la tortuga, cortar relaciones con las cosas terrenas y despojarse de 1o que tiene de
mortal, quedando entonces lo principal de é, e “espiritu puro’. También en este rcspecto hemos
rectificado conceptos; la conciencia, €l “espiritu” se nos aparece precisamente como sintoma de una
imperfeccion relativa del organismo, como tanteo, ensayo, y yerro, como esfuerzo en que se gasta
innecesariamente mucha energia nerviosa; negamos que nada pueda ser perfeccionado mientras no se tenga
conciencia de ello. El “espiritu puro” es pura estupidez; si descontamos el sistema nervioso y los sentidos,
lo que tiene de mortal el hombre, nos equivocamos en nuestros calculos; jnadamas! ...
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Ni lamoral ni lareligion corresponden en el cristianismo a punto alguno de larealidad. Todo son causas
imaginarias (“Dios’, “ama’, “yo”, “espiritu, del libre albedrio”, o bien “el determinismo”); todo son
efectos imaginarios (“pecado”, “redencion”, “gracia’, “castigo”, “perdon”). Todo son relaciones entre seres
imaginarios (“Dios’, “animas’ “admas’); ciencias naturales imaginarias (antropocentricidad; ausencia
total del concepto de las causas naturales); una sicologia imaginaria (sin excepcion, mal entendidos sobre si
mismo, interpretaciones de sentimientos generales agradables o desagradables, por gemplo de los estados
del nervus sympathicus, con ayuda del lengugje de la idiosincrasia religioso-moral, “arrepentimiento”, “re-
mordimiento”, “tentacion del Diablo”, la proximidad de Dios’); una teleologia imaginaria (“el reino de
Dios’, € “juicio Final”, “la eterna bienaventuranza”). Este mundo de la ficcién se distingue muy desventa-
josamente del mundo de los suefios, por cuanto éste reflgja la realidad, en tanto que aquél falsea, desvalo-
rizay repudia la realidad. Una vez inventado € concepto “Naturaleza’ en contraposicion a “Dios’, €l tér-
mino “natural” era por fuerza sindnimo de “execrable”; todo ese mundo ficticio tiene su raiz en e odio alo
natural (jalarealidad!), es la expresién de una profunda aversion alo real. Pero con esto queda explicado
todo. Sdlo quien sufre de la realidad tiene razones para sustraerse a ella por medio de la mentira. Mas
sufrir de larealidad significa ser una realidad malograda... El predominio de los sentimientos de desplacer
sobre los sentimientos de placer es la causa de esa moral y religién basadas en la ficcion; mas tal

predominio es laférmula de ladécadence...
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La misma conclusion se desprende de la critica del concepto cristiano de Dios. Un pueblo que cree en si
tiene también su dios propio. En é venera las condiciones gracias a las cuales prospera y domina, sus
virtudes; proyecta su goce consigo mismo, su sentimiento de poder, en un ser a que puede dar las gracias
por todo esto. Quien es rico ansia dar; un pueblo orgulloso tiene necesidad de un dios para ofrendar... En
base a tales premisas, lareligion es una forma de la gratitud. Se esta agradecido por si mismo; para esto se
ha menester un dios. Tal dios debe poder beneficiar y perjudicar, estar en condiciones de ser amigo y
enemigo; se lo admira por 1o uno y por lo otro. La castracion antinatural de la divinidad, en €l sentido de
convertirlo en un dios exclusivo del bien, seria de todo punto indeseable en este orden de ideas. Se necesita
del dios malo en no menor grado que del bueno, como que no se debe |a propia existencia a latoleranciay
lahumanidad... ¢De qué serviria un dios que no conocieralaira, la venganza, laenvidia, laburla, la astucia



y laviolencia?, ¢que alo mejor hasta fuera ajeno a los ardeurs inefables del triunfo y de la destruccion? A
un dios asi no se lo comprenderia; ¢para qué se lo tendria? Claro que si un pueblo se hunde; si siente
desvanacerse para siempre su fe en e porvenir, su esperanza de libertad; si la sumisién entra en su
conciencia como conveniencia primordial y las virtudes de los sometidos como condiciones de existencia,
por fuerza cambia también su dios. Este se vuelve timido, cobarde, medroso y modesto, aconsgja la “paz
del ama’, larenuncia a odio, laindulgenciay aun € “amor” a amigo y a enemigo. Moraiza sin cesar,
penetra en las cuevas de todas las virtudes privadas y se convierte en dios paratodo el mundo, en particular,
cosmopolita... Si en un tiempo representd a un pueblo, la fuerza de un pueblo, todo lo que habia de agresivo
y pletérico en el alma de un pueblo, ahora ya no es mas que el buen Dios... En efecto, no existe para los
dioses otra alternativa: 0 son la voluntad de poder, y mientras lo sean serén dioses de pueblos, 0 son la
impotencia para el poder; y entonces se vuelven necesariamente buenos...
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Dondequiera que declina la véluntad de poder se registra un decaimiento fisiolégico, una décadence. La
divinidad de la décadence, despojada de sus virtudes e impul sos mas viriles, se convierte necesariamente en
el dios de los fisiol6gicamente decadentes, de los débiles. Estos no se llaman los débiles, sino “los Bue-
nos’... Se comprendera, sin necesidad de ulterior sugestion, en qué momentos de la historia es factible la
ficcion dualista de un dios bueno y otro malo. Llevados por el mismo instinto con que degradan asu dios a
“bueno en si”, los sometidos despojan de todas sus cualidades a dios de sus vencedores; se vengan de sus
amos dando al dios de los mismos un carécter diabdlico. Tanto €l dios bueno como € diablo son engendros
de la décadence. jParece mentira que todavia hoy se ceda alaingenuidad de los tedlogos cristianos hasta el
punto de decretar ala par de €ellos que la evolucién de la concepcion de ladivinidad del “dios de Israel”, del
dios de un pueblo, a dios cristiano, a dechado del bien, significa un progreso! Hasta Renan lo hace. jCo-
mo si Renan tuviese derecho a la ingenuidad! jPero si es evidente todo lo contrario! Si todas las premisas
de lavida ascendente, toda fuerza, valentia, soberbiay altivez, quedan eliminadas de la concepcion de dios;
S éste se convierte paso a paso en simbolo de un bastén para cansados, de un salvavidas para todos los
naufragos; si llega a ser el dios de los pobres, los pecadores y los enfermos por excelenciay € atributo
“salvador”, “redentor”, queda, por asi decirlo, como €l atributo propiamente dicho de la divinidad, ¢qué in-
dicatransformacion semejante?; ¢tal reduccion de la divinidad? Claro que el “reino de Dios” queda asi am-
pliado. En un tiempo Dios no tuvo mas que su pueblo, su pueblo “elegido”. Luego, al igual de su pueblo,
[lev6 una existencia trashumante y ya no se radico en parte alguna, hasta que a fin, gran cosmopolita, se
encontraba bien en todas partes y tenia de su parte el “gran nimero”, a media humanidad. Mas no por ser €l
dios del “gran nimero”, el demécrata entre los dioses, 1legd a ser un orgulloso, dios pagano; seguia siendo
judio, jel dios de todos los lugares y rincones oscuros, de todas las barriadas malsanas del mundo entero! ...
Su imperio es como antes un reino subterréneo, un hospital, un ghetto... Y é mismo, jcdmo es de palido, de
débil, de décadentl Hasta los mas anémicos de los anémicos, los sefiores metafisicos, los abinos de los
conceptos, han dado cuenta de él. Estos han tejido tanto tiempo su tela en torno a él que hipnotizado por sus
movimientos termind por convertirsé a su vez en arafia, en metafisico. Entonces volvié a extraer de si,
tgiendo, € mundo, sub specie Spinozae; entonces se transfigurd en cada vez mayor abstraccién y anemia,
guedando hecho un “ideal”, un “espiritu puro”, “ absolutum” y “cosaen si”... Decadencia de un dios: Dios
se convirtid enla“cosaensi’...
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La concepcidn cristiana de Dios, Dios como dios de los enfermos, como arafia, como espiritu, es una de
las méas corrompidas que existen sobre la tierra; tal vez hasta marque el punto més bajo de la curva des-
cendente del tipo de la divinidad. jDios, degenerado en objecion contra la vida, en vez de ser su transfi-
gurador y eterno si! jEn Dios, declarada laguerraalavida, ala Naturaleza, alavoluntad de vida! jDios, la
formula para toda detraccion de “este mundo”, para toda mentira del “més al&’! jEn Dios, divinizada la
nada, santificada la voluntad de alcanzar lanada! ...

19

El hecho de que las vigorosas razas del Norte de Europa no hayan repudiado al dios cristiano ciertamente
no habla en favor de su don religioso, para no decir nada de su gusto. Debieron haber dado cuenta de tan
morboso y decrépito engendro de la décadence. Por no haberlo hecho, pesa sobre ellas un triste sino han
absorbido en todos sus instintos la enfermedad, la decrepitud, la contradiccion. jDesde entonces ya no han
creado diosesl jEn casi dos milenios ni un solo nuevo dios! jlmpera todavia, y como a titulo legitimo,



como ultimum y maximum del poder creador de dioses, del creator spiritus en € hombre, este lamentable
dios del mon6tono-teismo cristiano! jEste ser hibrido hecho de cero, concepto y contradiccion en el que
estan sancionados todos los instintos de décadence, todas las cobardias y cansancios del almal
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Condenando a cristianismo, no quiero cometer una injusticia con una religion afin, que hasta cuenta con
mayor nimero de fieles; me refiero al budismo. El cristianismo y el budismo estan emparentados como
religiones nihilistas, son religiones de la décadence; y sin embargo, estan diferenciados entre si del modo
més singular. Por e hecho de que ahora sea posible compararlos, € critico del cristianismo esta
profundamente agradecido a los eruditos indios. El budismo es cien veces mas realista que €l cristianismo;
ha heredado € planteo objetivo y frio de los problemas, es posterior a un movimiento filosofico
multisecular; al advenir é, ya estaba desechada la concepcion de “Dios’. Es €l budismo la Unica religion
propiamente positivista en la historia, aun en su teoria del conocimiento (un estricto fenomenalismo); ya no
proclama la “lucha contra el pecado” sino reconociendo plenamente los derechos de larealidad, la “ lucha
contra el sufrimiento” . Lo que lo distingue radicalmente del cristianismo es € hecho de que esta con el
autoengafio de los conceptos morales tras si, hallandose, segin mi terminologia, mas alla del bien y del
mal. Los dos hechos fisiolégicos en que descansa y que tiene presentes son, primero, una irritabilidad
excesiva, que se traduce en una sensibilidad refinada a dolor, y segundo, una hiperespiritualizacion, un
desenvolvimiento excesivamente prolongado en medio de conceptos y procedimientos 16gicos, proceso en
que €l instinto de la persona ha sufrido menoscabo en favor de lo “impersonal” (dos estados que algunos de
mis lectores, por lo menos los “objetivos’, conocerén, como yo, por experiencia). Estas condiciones
fisioldgicas han dado origen a una depresion; contra la que procede Buda valiéndose de medidas higié-
nicas. Para combatirlarecetalavidaa aire libre, la existencia trashumante, una dieta frugal y seleccionada,
la prevencion contra todas las bebidas espirituosas, asimismo contra todos los afectos que “hacen mala
sangre”; también una vida sin preocupaciones, ya por si mismo o por otros. Exige representaciones que so-
sieguen o aegren, ainventa medios de ahuyentar las que no convienen. Entiende la bondad, |a joviaidad,
como factor que promueve la salud. Desecha la oracién, lo mismo que el ascetismo; nada de imperativos
categoricos, nada de obligaciones, ni aun dentro de la comunidad monastica (que puede abandonarse), pues
todo esto serviria para aumentar esa irritabilidad excesiva. Por esto Buda se abstiene de predicar la lucha
contra los que piensan de otra manera, su doctrina nada repudia tan categéricamente como €l afén vindi-
cativo, la antipatia, e resentimiento (“no es por la enemistad como se pone fin a la enemistad”, tal es el
conmovedor estribillo del budismo...). Y con razon; precisamente estos afectos serian de todo punto perju-
diciales con respecto al propdsito dietético primordial. El cansancio mental con que se encuentra Buda y
gue se traduce en una “objetividad” excesiva (esto es, en un debilitamiento del interés individual, en
pérdida de gravedad, de “egoismo”) lo combate refiriendo aun |os intereses mas espirituales estrictamente a
la persona. En la doctrina de Buda €l egofsmo esta estatuido como deber; € “como lo libras tu del
sufrimiento” regulay limitatodala dieta mental (es permitido, acaso, trazar un paralelo con aquel ateniense
gue a su vez declard la guerra a “espiritu cientifico” puro con Socrates, que dio al egoismo personal en el
reino de los problemas igual mente categoria de moral).
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Las premisas del budismo son un clima muy suave, una marcada mansedumbre y liberalidad de las cos-
tumbres, ausenciatotal de militarismo y laradicacion del movimiento en las capas superioresy aun eruditas
de la poblacién. La paz serena, €l sosiego, la extincion de todo deseo es la meta suprema; y se alcanza esta
meta. El budismo no es unareligién en que tan sélo se aspire ala perfeccion; lo perfecto es en él 1o normal.

En € cristianismo, pasan a primer plano los instintos de sometidos y oprimidos; son las clases sociaes
més bajas las que en @ buscan su salvacion. Aqui se practica como ocupacion, como remedio contra el
aburrimiento, la casuistica del pecado, la autocritica, la inquisicion; aqui se mantiene € afecto
constantemente referido a un poderoso, denominado “Dios’ (mediante la oracién); aqui se concibe lo
supremo como algo inaccesible, como regalo, como “gracia’. Aqui falta también el caracter publico; el
escondite, €l rincon oscuro, es propio del cristianismo. Aqui se desprecia €l cuerpo y se repudia la higiene
como sensualidad; la lglesia hasta se opone a aseo (la primera medida tomada por los cristianos luego de la
expulsién de los moros fue clausurar los bafios pablicos, de los que solamente en Cérdoba habia 270). Lo
cristiano supone un cierto sentido de la crueldad, consigo mismo y con los demés; e odio a los
heterodoxos; € afan persecutorio. Privan representaciones sombrias y excitantes, los estados més
apetecidos, designados con los nombres supremos, son de carécter epilepsoide; |a dieta es seleccionada en
forma que promueva fendmenos morbidos y sobreexcite los nervios. Cristiano es €l odio mortal alos amos



de la tierra, a los “nobles’, en conjuncion con una competencia solapada (se les deja € “cuerpo”, se
requiere solamente el “alma’...). Cristiana es la hostilidad enconada al espiritu, a orgullo, alavaentia, ala
libertad y €l libertingje del espiritu; cristiana es la hostilidad enconada a los sentidos, a los placeres
sensuales, alaalegria, en fin...
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Cuando € cristianismo abandond su suelo primitivo las capas mas bajas de la poblacion, el submundo del
mundo antiguo, y se lanzd ala conquista de puebl os bérbaros, ya no tenia que habérselas con hombres can-
sados, sino con hombres embrutecidos y desgarrados por dentro, con los hombres fuertes, pero malogrados.
En esta region, el descontento consigo mismo, € sufrimiento de si propio, no es, como en la budista, una
irritabilidad excesivay una hipersensibilidad al dolor, sino, por e contrario, un ansia incontenible de hacer
sufrir, de descargar la tension interior en actos y representaciones hostiles. El cristianismo necesitaba con-
ceptos y valores barbaras para dar cuenta de barbaros; tales son el sacrificio del primogénito, la ingestion
de sangre en la comunién, el desprecio hacia €l espiritu y la cultura; €l tormento, en cualquier forma, fisico
y mental, y la gran pompa del culto. El budismo es una religion para hombres tardios, para razas suaves,
mansas a hiperespiritualizadas, excesivamente sensibles al dolor (Europa no estd adn, ni con mucho,
madura para é); las conduce de vuelta a paz y alegria serena, a la dieta en lo espiritua, a cierto
endurecimiento en lo fisico. El cristianismo, en cambio, quiere domar fieras, y para tal fin las enferma,
hasta el punto que € debilitamiento es la receta cristiana para la domesticacion, la “civilizacion”. El
budismo es unareligién parad final y cansancio de la civilizacion; el cristianismo ni siquiera se encuentra
con unacivilizacion, y, eventualmente, la funda.
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El budismo, como queda dicho, es cien veces més frio, verdadero y objetivo. A é ya no le hace fata
rehabilitar ante si mismo su sufrimiento, su sensibilidad a dolor, por lainterpretacion del pecado; slo dice
lo que piensa: “yo sufro”. Para el barbaro, en cambio, € sufrimiento en si no es decente; le hace falta una
interpretacion para admitir ante si mismo que sufre (su instinto lo lleva més bien a negar € sufrimiento, a
sufrir con mansa resignacioén). Para €, la nocién ddl “diablo” era un verdadero alivio; tenia un enemigo
poderosisimo y terrible; no era una verglienza sufrir de enemigo semejante.

Entrafia € cristianismo algunas sutilezas propias de Oriente. Sabe, ante todo, que en € fondo da igual
gue tal cosa sea cierta, dado que lo importante es que se crea. La verdad y la creencia en la verdad de tal
cosa son dos mundos de intereses diferentes, poco menos que dos mundos antagénicos; se llega a ellos por
caminos radical mente distintos, Saber esto casi eslaesenciadel sabio, tal como lo concibe el Oriente; asi 1o
entienden los brahmanes, como también Platén y todo adepto a la sabiduria esotérica. Por ejemplo, si hay
una ventura en eso de creerse redimido del pecado, no hace falta como premisa que el hombre sea pro-
penso a pecado, sino que se sienta propenso a pecado. Mas si en un plano general |o que primordialmente
hace falta es la fe, hay que desacredtar la razén, el conocimiento y la investigacion; el camino de la verdad
se convierte asi en e camino prohibido.

La firme esperanza es un estimulante mucho mas poderoso de la vida que cualquier ventura particular
efectiva A los que sufren hay que sostenerlos mediante una esperanza que ninguna realidad pueda
desmentir, ninguna consumacion pueda privar de su base: una esperanza que se cumplird en un més alla
(Precisamente por este poder de entretener a desgraciado, los griegos tenian la esperanza por €l mal de los
males, por el mal propiamente pérfido, que se quedaba en el fondo de la caja de Pandora.)

Para que sea factible el amor, Dios debe ser una persona; para que puedan hacerse valer 10s instintos mas
soterrados, Dios debe ser joven. Ha de llevarse a primer plano un hermoso santo para € ardor de las
mujeres, y una Virgen para el de los hombres. Esto en el supuesto de que € cristianismo quieraimponerse
en un terreno donde ya cultos afrodisiacos o de Adonis han determinado el concepto del culto. El concepto
de la castidad acenttia la vehemencia y profundidad del instinto religioso; presta a culto un caracter mas
célido, més exaltado, mas fervoroso.

El amor es €l, estado en que € hombre ve las cosas, mas gque en ningln otro, tal como no son. En é se
manifiesta cabal mente el poder de ilusién, lo mismo que e de transfiguracion. Quien ama soporta mas que
de ordinario; aguanta todo. Habia que inventar una religion en la que se pudiera amar; pues donde se
cumple este requisito ya se ha vencido lo peor de la vida. Esto por o que se refiere alas tres virtudes cris-
tianas de lafe, el amor y laesperanza; yo las [lamo las tres corduras cristianas.

El budismo es demasiado tardio y positivista como para ser alin cuerdo de semejante manera.
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Me limito aqui arozar €l problema de la génesis del cristianismo. La primera tesis para la solucion del
mismo reza: el cristianismo sdlo puede ser comprendido como producto del suelo en que ha nacido; no es
una reaccion a instinto judio, sino la consecuencia del mismo, su l6gica terrible llevada a una conclusion
ulterior. Dicho en laférmuladel Redentor: “la salvacion proviene de los judios’.

La segundatesis reza: el tipo sicoldgico del Galileo es todavia reconocible; pero silo en su degeneracién
total (que es mutilacion a incorporacién de multitud de rasgos extrafios a un tiempo) ha podido servir para
€l uso que se hahecho de él: €l de ser €l tipo de redentor de la humanidad.

Los judios son el pueblo més singular de la historia mundial, puesto que puestos en el dilema de ser o no
ser, prefirieron, con una determinaci6n francamente escal ofriante, ser a cualquier precio; este precio era el
falseamiento radical de toda la Naturaleza, de toda naturalidad, de toda realidad, de todo el mundo interior
no menos que del exterior. Repudiaron todas las condiciones bajo las cuales habian podido vivir, habian
tenido derecho a vivir hasta entonces los pueblos; hicieron de si mismos una antitesis de las condiciones
naturales. Invirtieron la religion, el culto, la moral, la historiay la sicologia, de un modo fatal, en lo con-
trario de los valores naturales de las mismas. El mismo fendmeno se da, y en una escala infinitamente
mayor, pero, no obstante, como mera copia, en la Iglesia cristiana; en comparacion con e “pueblo de los
santos’, ella no puede pretender originalidad. Los judios son, asi, €l pueblo méas fatal de la historia; como
resultado de su gravitacion, la humanidad se ha vuelto tan falsa que, todavia hoy, €l cristianismo es capaz
de sentirse antijudio, sin tener concienciade que eslaidiosincrasia judia llevada a su consecuencia Ultima.

En mi Genealogia de la moral he dado por vez primera una dilucidacion sicol6gica del contraste entre la
moral aristocréticay la moral del resentimiento, esta Ultima derivada del no pronunciado frente a aquélla.
Mas queda definida asi la esencia de la moral judeocristiana. Para poder decir no a todo cuanto representa
la curva ascendente de la vida (la armonia plena, la hermosura, la autoafirmacién), € instinto del resen-
timiento, hecho genio, tuvo que inventarse otro mundo con respecto a cual esa afirmacion de la vida
supuso lo malo, lo reprobable, en si. Sicol6gicamente hablando, €l pueblo judio es un pueblo de vitalidad
extrema que, confrontado con condiciones de existencia imposibles, tom6 deliberadamente, guiado por la
cordura suprema del instinto de conservacién, la defensa de todos los instintos de la décadence; y no tanto
por estar dominado por ellos como porque adivind en los mismos una potencia mediante la cual le seria
dable hacerse valer frente “a mundo”. Los judios son los antipodas de todo lo décadent; mas tenian que
representar € papel de décadents, hasta el extremo de engafiar atodo el mundo; con un non plus ultra del
genio histriénico sabian ponerse a frente de todos los movimientos de la décadence (como cristianismo
paulino), para hacer de ellos algo que fuera mas fuerte que cualquier faccion dispuesta a decir si alavida.
Para el tipo humano que en €l judaismo y €l cristianismo Ilega a dominar: €l sacerdotal, la décadence no es
sino un medio; este tipo humano esta vitalmente interesado en enfermar a la humanidad, en invertir los
conceptos “bien” y “mal”, “verdadero” y “falso”, en un sentido que entrafia un peligro mortal paralaviday
significa el repudio del mundo.
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La historia de Isragl es inestimable como historia tipica de una desnaturalizacion total de los valores na-
turales. Voy a eshbozar cinco hechos de este proceso. Originariamente, sobre todo en los tiempos de los re-
yes judios, también Isragl se halaba en la proporcién justa, vale decir, natural con todas las cosas. Su
Jahveh erala expresion de la conciencia de poder, del goce mismo, de la esperanza depositada en si mismo;
en é se esperabavictoriay ventura, con é se confiaba en que la Naturaleza habia de dar a pueblo lo que le
hacia falta; sobre todo, lluvia. Jahveh es el dios de Isragl, y, por ende, el dios de la justicia; 16gica de todo
pueblo que tiene poder y goza de é con la conciencia tranquila. En el culto de las fiestas se expresan estos
dos aspectos de la autoafirmacién de todo pueblo: gratitud por los grandes destinos gracias a los cuales
llegd a poder, y gratitud en relacion con el ciclo de las estaciones y toda fortuna en la ganaderia y la
agricultura. Este estado de cosas sigui6 siendo € ideal durante mucho tiempo, incluso cuando hacia mucho
habia acabado de una manera lamentable a causa de la anarquia interior y laintervencién de los asirios. El
pueblo continud alimentando como aspiracion suprema esa vision de un rey en € que € buen soldado se
aunaba con €l juez severo; sobre todo Isaias, ese profeta tipico (esto es, critico y satirico de la hora). Sin
embargo, todas las esperanzas se desvanecieron. El antiguo Dios ya no estaba en condiciones de hacer nada
de lo que en un tiempo habia sido capaz de hacer. Lo que correspondia era desecharlo. ¢Qué ocurrig? Se
modificd su concepcion; se desnaturalizd su concepcion; a este precio se lo retuvo. Jahveh, € dios de la
“justicid’, ya no se consideraba identificado con Israel, expresién del orgullo de su pueblo, sino un dios
condicionado... Su concepcion pasa a ser un instrumento en manos de agitadores sacerdotales, que en
adelante interpretan toda ventura como premio y toda desventura como castigo por desobediencia a Dios,
como “pecado”: esainterpretacion més mendaz en base a un presunto “orden moral”, con laque seinvierte



de una vez por todas €l concepto natural “causa y efecto”. Una vez que con premio y castigo se haya
abolido la causalidad natural, hace falta una causalidad antinatural, de la que se sigue entonces toda la
demas antinaturalidad. Asi, a dios que ayuday que resuelve todas las dificultades; que en € fondo encarna
toda inspiracion feliz de la valentia y la confianza en si mismo, se sustituye por un dios que exige... La
moral ya no es la expresion de las condiciones de existenciay prosperidad de un pueblo, su més soterrado
instinto vital, sino que se vuelve abstracta y antivital: la moral como imaginacion mal pensada, como “mal
de 0j0" a todas las cosas. ¢Qué es, en definitiva, la moral judeo-cristiana? El azar despojado de su
inocencia; la desgracia envilecida por € concepto “pecado’; e bienestar denunciado como peligro, como
“tentacion”; el malestar fisioldgico Infectado del gusano roedor de la conciencia...
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Los sacerdotes judios no se detuvieron en € falseamiento de la concepcién de Dios y la moral. Toda la
historia de Israel era contraria a sus fines; habia, por tanto, que abolirla. Estos sacerdotes realizaron ese
prodigio de falseamiento cuyo testimonio es buena parte de la Biblia; con un desprecio inaudito hacia toda
tradicion, hacia toda realidad historica, pospusieron el pasado de su propio pueblo ala religién; es decir,
que hicieron de él un estlipido mecanismo de salvacion basado en el castigo que lahveh da alos que contra
él pecan, y en el premio con que conforta alos que le obedecen. Este vergonzoso falseamiento de la verdad
histérica nos causaria una impresion mucho mas penosa si milenios de interpretacion eclesiastica de la
historia no nos hubiesen hecho casi indiferentes a las exigencias de la probidad in historicis. Y lalglesiaha
sido secundada en esto por |os filésofos; por toda la evolucion de la filosofia, hastala més reciente, corre la
mentira del “orden moral”. ¢Qué significa “orden mora”? Significa que hay de una vez por todas una
voluntad de Dios respecto alo que el hombre debe hacer y debe no hacer; que el grado de obedienciaala
voluntad de Dios determina el valor de los individuos y los pueblos; que en los destinos de los individuos y
los pueblos manda la voluntad de Dios, castigando y premiando, segiin el grado de obediencia. Larealidad
subyacente a tan lamentable mentira es ésta: un tipo humano parésito que solo prospera a expensas de todas
las cosas sanas de lavida, €l sacerdote, abusa del nombre de Dios: al estado de cosas donde é, el sacerdote,
fija el valor delas cosas, le llama“el reino de Dios’, y alos medios por los cuales se logray mantiene tal
estado de cosas, “la voluntad de Dios’; con frio cinismo juzga a los pueblos, tiempos a individuos por la
utilidad que reportaron a imperio de los sacerdotes o la resistencia que le opusieron. No hay mas que
observarlo: bajo las manos de los sacerdotes judios la época grande de la historia de Israel se troco en una
época de decadencia; él destierro, esa larga desventura, se convirtié en una pena eterna en castigo de la
época grande, aquella en que los sacerdotes alln no tuvieron influencia alguna. De los personajes
portentosos y libérrimos de la historia de Israel hicieron, segin las conveniencias, unos pobres
mamarrachos o unos “impios” y redujeron todo acontecimiento grande ala férmula estpida: “obedienciao
desobediencia a Dios’. Un paso mas por este camino y se postula que la “voluntad de Dios’, esto es, las
condiciones bajo las cuales se perpetlia € poder de los sacerdotes, debe ser conocida. Para tal fin, se
requiere una “revelacion”. Quiere decir, que se requiere un fraude literario en gran escala; se descubre una
“sagrada escriturd’ y se la publica con gran pompa hierdtica, con dias de penitenciay lamentaciones por €l
largo “pecado”. Pretendiase que la “voluntad de Dios’ actuaba desde hacia mucho tiempo; que toda la
calamidad estribaba en que los hombres se habfan divorciado de la “sagrada escritura’... Ya a Moisés se
habia revelado la “voluntad de Dios’... (Qué habia pasado? Con rigor y con una pedanteria que ni se
detenia ante los impuestos, grandes y pequefios, a pagar (sin olvidar, por supuesto, |0 més sabroso de la
carne, puesto que el sacerdote es un carnivoro), €l sacerdote habia formulado de una vez por todas lo que
complacia a “la voluntad de Dios’... A partir de entonces, todas las cosas estan dispuestas en forma que €l
sacerdote es imprescindible en todas partes; con motivo de todos |os acontecimientos naturales de la vida;
nacimiento, casamiento, enfermedad y muerte, para no hablar de la ofrenda (de la“comida’), se presenta el
santo parésito para desnaturalizarlos, en su propia terminologia: para “santificarlos’... Pues hay que
comprender esto: toda costumbre natural, toda institucion natural (el Estado, la administracion de justicia,
el matrimonio, la asistencia a los enfermos y e socorro a los pobres), todo imperativo dictado por el
instinto de lavida, en una palabra, todo cuanto tiene valor en si, lo convierte €l parasitismo del sacerdote en
principio en una cosa sin valor a incompatible con cualquier valor; requiere €lla una sancion a posteriors;
hace falta una potencia val orizadora que niegue la Natural eza inherente a todo esto y crear asi su valor... El
sacerdote desvaloriza, desantifica la Naturaleza; a este precio existe. La desobediencia a Dios, vale decir, a
los sacerdotes, a la ley, es bautizada entonces con el nombre de “pecado”; los medios por los cuaes es
dable “reconciliarse con Dios’ son desde luego medios que aseguran una sumision alin més completa al
sacerdote: Unicamente el sacerdote “redime’... Sicolégicamente hablando, en toda sociedad organizada
sobre la base de un régimen sacerdotal los “pecados’ son imprescindibles: son las palancas propiamente



dichas del poder; el sacerdote vive de los pecados, tiene necesidad de que se “peque’... Tesis capital: Dios
perdona a que hace penitencia’; al que se somete al sacerdote.
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En un suelo de tal modo falso donde toda naturalidad, todo valor natural, toda realidad tenia que hacer
frente a los més soterrados instintos de la clase dominante, crecié € cristianismo, forma de la enemistad
mortal a la, realidad que hasta ahora no ha sido superada. El “pueblo santo” que para todas las cosas se
habia quedado exclusivamente con valores de sacerdotes, palabras de sacerdotes, repudiando con una
consecuencia pasmosa cualquier otro poder establecido sobre la tierra como “sacrilego” y € mundo como
“pecado”; este pueblo produjo para su instinto una férmula Gltima, I6gica hasta la autonegacién: como
cristianismo neg6 aun laforma Ultima de la realidad, la misma realidad judia, a “pueblo santo”, a “pueblo
delos elegidos’. El suceso es de primer orden: el pequefio movimiento insurgente, bautizado con el nombre
de jesis de Nazaret, es € instinto judio otra vez. O dicho de otro modo: €l instinto de sacerdote que ya no
soporta a sacerdote como realidad, la invencién de una forma de existencia alin mas abstracta, de una
vision alin mas irreal del mundo que la que implica la organizacion de unaiglesia. El cristianismo niega a
lalglesia..

Yo no sé contra qué se dirigio la sublevacion cuyo autor ha sido considerado o mal considerado Jesus,
sino contra laiglesia judia, tomada la palabra “iglesia’ exactamente en el sentido en que la tomamos hoy
dia. Fue una sublevacion contra “los buenos y justos’, contra los “santos de Isragl”, la jerarquia de la
sociedad, pero no contrala corrupcion de lamisma, sino contrala casta, €l privilegio, € ordeny laférmula;
fue un no creer en los “hombres superiores’, un decir no a todos los sacerdotes y tedlogos. Mas lajerarquia
gue asi quedd puesta en tela de juicio, bien que tan solo por un breve instante, era la “construccion
lacustre”, sobre la cual el pueblo judio sustituia en plena “agud’, la posibilidad Ultima, arduamente
conquistada, de sobrevivir, € residium de su autonomia politica; todo ataque dirigido a ella eraun ataque al
més soterrado instinto popular, ala més denotada voluntad de vida de un pueblo que se ha dado jamés. Ese
santo anarquista que incit6 a bajo pueblo, a los parias y los “pecadores’, a los tshandala en el seno del
pueblo judio, arebelarse contra el orden imperante-gastando un lenguaje, siempre que uno pudiera fiarse de
los Evangelios, que también en nuestros tiempos significaria la deportacion a Siberia fue un delincuente
politico, en la medida en que cabian delincuentes politicos en tal comunidad absurdamente politica. A
causa de esta actitud fue a parar a la cruz; la prueba de €llo es € letrero colocado en lo alto de la cruz.
Murié por su propia culpa. Falta todo motivo para creer, como tantas veces se ha afirmado, que murié por
culpa gjena.
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Una cuestion muy distintaeslade si é realmente tuvo conciencia de tal oposicion o fue tan solo sentido
como esta oposicién. Y sblo aqui toco el problema de la sicologia del Redentor. Confieso que pocos libros
he leido con tantas dificultades como los Evangelios. Estas dificultades son de otra indole que aquellas en
cuya comprobacién la curiosidad erudita del espiritu aleman consiguié uno de sus mas inolvidables
triunfos. Han pasado muchos dias en que también yo, como todos los jovenes eruditos, saboreé con sabia
despaciosidad de refinado fil6logo la obra del incomparable Strauss. Tenia yo entonces veinte afios; ahora
soy un hombre demasiado serio para eso. ¢Qué me importan las contradicciones de la “tradicién”? jComo
para llamar “tradicion” a las leyendas de los santos! Las historias de santos son la literatura més ambigua
gue existe; aplicarles, en ausencia de cualesquiera otros documentos, e método cientifico, se me antoja
una empresa de antemano condenada a fracaso, mero pasatiempo erudito...
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Lo que ami meimportaes € tipo sicolégico del Redentor. Este tipo podria aparecer en los Evangelios,
pese alos Evangelios, por mas mutilados o desfigurados por aditamentos extrafios que aquéllos estuviesen,
del mismo modo que el de Francisco de Assis aparece en sus leyendas, pese a sus leyendas. No me interesa
laverdad de lo que jesUs hizo, lo que dijo y cdmo murid, sino saber si su tipo es todavia reconocible; si esta
“transmitido por latradicion”. Las tentativas que conozco encaminadas a extraer de los Evangelios hasta la
historia de un “ama’ se me antojan pruebas de una abominable ligereza sicoldgica. El sefior Renan, ese
payaso in psichologicis, ha aportado a su explicacion del tipo de JesUs los dos conceptos mas inadecuados
gue se conciben en este caso: €l del genioy el del héroe (“ héros’). jPero si € concepto “hérog” eslo mas
antievangélico que pueda darse! Precisamente la antitesis de toda lucha, de toda idiosincrasia militante se
ha hecho aqui instinto; laincapacidad paralaresistencia (“no te resistasa mal” esla palabra mas profunda



de los Evangelios, en cierto sentido su clave), la dicha inefable en la paz, la mansedumbre, €l no ser capaz
de experimentar sentimientos hostiles, se torna aqui en moral. ¢Qué significa “buena nueva’? Que esta
encontrada la verdadera vida, la vida eterna; que esta ahi, dentro del hombre: como vida en el amor, en €l
amor sin reservas, sin condiciones, sin distanciamiento. Cada cua es hijo de Dios-JesUs nho reivindica en
absoluto para si esta condicién-; como hijos de Dios, todos son iguales... jComo para hacer de Jesis un
héroe! jY qué grave malentendido es sobre todo |a palabra “genio”! Todo nuestro concepto del “espiritu”
carece de sentido en € mundo dentro del que se desenvuelve Jests. El rigor del fisidlogo sugeriria agui més
bien una palabra muy diferente... Conocemos un estado de irritabilidad morbosa del tacto, que en tales
condiciones retrocede ante la idea de asir un objeto sdlido. Tradlzcase tal hébito fisioldgico en su l6gica
ultima, como odio instintivo a cualquier realidad; como evasion alo “inasible’, alo “inconcebible”; como
aversion a cualquier férmula, a cualquier nocién de tiempo y espacio, a todo cuanto es fijo, costumbre,
institucion, iglesia; como desenvolvimiento en un mundo ajeno a toda realidad, exclusivamente “interior”,
un mundo “verdadero”, un mundo “eterno” ... “El reino de Dios esté dentro de vosotros’ ...
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El odio instintivo a la realidad: consecuencia de una extrafia irritabilidad y sensibilidad a sufrimiento
gue yano quiere ser “tocada’ porque todo contacto provoca en ella una reaccion excesiva.

El repudio instintivo de toda antipatia, de toda hostilidad, de todos los limites y distancias del sentir:
consecuencia de una extrema irritabilidad y sensibilidad a sufrimiento que siente ya toda resistencia, toda
obligacion de resistir como, un desplacer insoportable (esto es, como perjudicial, como contrario al
instinto de conservacion y concibe la dicha inefable (el placer) Unicamente como un no resistir mas, un no
resistir anadie, ni a mal ni a maligno. EI amor como Unica, Ultima, posibilidad de vivir...).

Estas son las dos realidades fisioldgicas en las cuales, de las cuaes, ha surgido la doctrina de la
redencion. La Ilamo una evolucion sublime del hedonismo sobre una base completamente morbosa.
intimamente afin con ella, bien que con un nutrido aditamento de vitalidad y energia nerviosa helenas, es €l
epicureismo, la doctrina pagana de la redencion. Epicuro, un tipo décadent; desenmascarado como tal por
mi. El miedo a dolor, incluso a minimo dolor, por fuerza desemboca en unareligiéon del amor...
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He anticipado mi respuesta a este problema, basada en el hecho de que lafiguradel Redentor hallegado
hasta nosotros muy desfigurada. Esta desfiguracién es en si muy plausible; por varias razones tal figura no
pudo conservarse pura, integray libre de deformaciones. Tanto el medio ambiente en que se desenvolvié
esta figura extrafia corno, sobre todo, la histeria, las vicisitudes de la primitiva comunidad cristiana, dejaron
en ella por fuerza sus huellas; ella enriquecié la figura, retroactivamente, con rasgos que solo son
comprensibles a la luz de la guerray los fines de propaganda. Ese mundo singular y enfermo en que nos
introducen los Evangelios, un mundo como salido de una novela rusa, donde parecen darse cita la escoria
de la sociedad, enfermedades nerviosas a idiotismo “infantil”, forzosamente wvulgarizo la figura; en
particular los primeros discipulos tradujeron un Ser que flotaba en un todo en simbolos a intangibilidades
en su propia idiosincrasia, torpe para comprender algo de ella; para los mismos existio la figura
posteriormente a su adaptacion a formas mas conocidas. El profeta, €l Mesias, €l juez futuro, el moraista,
el taumaturgo, Juan Bautista; otras tantas ocasiones para entender mal la figura... No subestimemos, por
ultimo, €l proprium de toda gran veneracién, sobre todo de la sectaria: borra ella en € ser venerado los
rasgos-y caracteristicas originales, con frecuencia penosamente extrafios; no los advierte siquiera. Es una
l&stima que en contacto con el mas interesante de todos los décadents no haya vivido un Dostoyevski,
quiero decir, alguien que supiera percibir precisamente el encanto conmovedor que fluia de tal mezcla de
sublimidad, enfermedad a infantilidad. Un dltimo punto de vista: la figura, como figura de la décadence,
bien puede haberse caracterizado en efecto por una singular multiplicidad y contradiccion; no cabe
descartar rotundamente esta posibilidad. Sin embargo, todo induce a desechar tal conjetura; precisamente la
tradicion debiera ser en este caso singularmente fiel y objetiva, cuando tenemos razones para suponer
justamente lo contrario. Por lo pronto, hay una contradiccion entre el predicador simple, dulce y manso
cuya figura sugiere a un Buda en un mundo nada indio y ese fanatico de la agresion, el enemigo mortal de
los tedlogos y los sacerdotes que la malicia de Renan ha exaltado como “le grand maitre en ironie”.
Personalmente, no dudo de que la agitacién de la propaganda cristiana ha incorporado a la figura del
maestro la crecida dosis de hiel (y aun de esprit); es harto sabida la falta de escripulo con que todos los
espiritus sectarios hacen en su maestro su propia apolagia. Cuando la comunidad primitiva tuvo necesidad
de un tedlogo riguroso, enconado, iracundo y maliciosamente sutil para hacer frente a otros tedlogos, se
cred su “dios’ de acuerdo con sus necesidades, del mismo modo que le atribuyé sin vacilar conceptos nada
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evangélicos de los que ya no podia prescindir: “resurreccion”, “juicio final” y toda clase de esperanzas y
promesas temporales.
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Me opongo, repito, a que se incorpore a la figura del Redentor el fanético; la palabra impérieux usada
por Renan basta por si sola para anular esta figura. La “buena nueva’ consiste precisamente en que ya no
hay antagonismosy contrastes; que € reino de los cielos es de los nifios. La fe que aqui se manifiestano es
una fe conquistada en lucha, sino que esté ahi, desde un principio; es, como si dijéramos, una infantifidad
replegada sobre la esfera de lo espiritual. Los fisidlogos, por 1o menos, estén familiarizados con el caso de
la pubertad retardada y no desarrollada en el organismo, como consecuencia de la degeneracion. Tal fe no
odia, no censura, no se resiste; no trae “la espada’; le es totalmente gjena la idea de que pueda llegar a
separar. No se prueba a si misma, ni por milagros ni por premio y promesa, ni menos “por la sagrada
escriturd’; ella misma es en todo momento su propio milagro, su propio premio, su propia prueba, su
propio “reino de Dios’. Esta fe tampoco se formula; vive, se opone a las férmulas. Por cierto que las
contingencias del medio, de lalenguay de los antecedentes intel ectuales condicionan determinado circulo
de conceptos; € primitivo cristianismo maneja exclusivamente conceptos judeo-semiticos (por gemplo, €l
comer y beber en el caso de la comunién; ese concepto del que la Iglesia, como de todo lo judio, ha hecho
un grave abuso). Pero cuidado con ver en ellos més que un lengugje simbdlico, una semidtica, una ocasion
para expresarse a través de alegorias. Precisamente € que ninguna palabra suya seatomada al pie delaletra
es la condicién previa para que ese antirrealista pueda hablar. Entre los indios se hubiera servido de los
conceptos del Sankhyam; entre los chinos, de los de Laotse, sin notar la diferencia. Con ciertatoleranciaen
laexpresion se pudierallamar ajesis un “espiritu libre”. No le importan las fiestas: la palabra mata, todo lo
fijo mata. En é, e concepto, la experiencia, la “vida’, como é los conoce, son contrarios a todas las
palabras, formulas, leyes, credos y dogmas. El solo habla de lo més intimo; emplea los términos “vida’,
“verdad” o “luz” para expresar lo més intimo; todo lo demas, toda |a realidad, toda la Naturaleza, hasta el
lengugje, tiene para él tan sélo un valor de signo, de alegoria. Hay que cuidarse de no caer en error en este
punto, por grande que sea la seduccién inherente al prejuicio cristiano, es decir, eclesiastico: tal
simbolismo por excelencia estd @ margen de todos los conceptos de culto, de toda su historia, de toda
ciencianatural, de toda empiria, de todos los conocimientos, de toda politica, de toda sicologia, de todos los
libros, de todo arte. El “saber” de jesus es precisamente lalocura pura gjena a que hay efectivamente cosas
asi. No conoce la cultura ni por referencia, no tiene por qué luchar contra ella, no is niega... Lo mismo se
aplica al Estado, atodo €l orden civil y social, a trabajo, ala guerra: jamas tuvo motivo alguno para negar
“el mundo”; nuncatuvo la menor idea del concepto eclesiastico “mundo”... La negacion es precisamente 1o
de todo punto imposible para él. Falta asimismo la dialéctica; falta la nocién de que una fe, una “verdad”,
pueda ser demostrada con argumentos (las pruebas de €l son “luces’ interiores, intimos sentimientos de
placer y autoafirmaciones; exclusivamente “pruebas de la fuerza’). Doctrina semejante tampoco puede
contradecir, no concibe que haya, pueda haber, doctrinas diferentes; no sabe imaginar un juicio contrario al
suyo propio... Donde lo encuentre, se lamentara por intima simpatia de “ceguera’, pues ella percibe la“luz’
pero no formulard objecién alguna...
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En toda la sicologia del Evangelio esta ausente la idea de la culpay del castigo, como también la del
premio. Esta abolido el “pecado” cuaquier relacion de distancia jerarquica entre Dios y € hombre; tal es
precisamente la “ buena nueva” ... No se promete ni se condiciona la bienaventuranza; es ésta la Unica
realidad. Todo lo demas es signo que sirve para hablar de ella...

La consecuencia de tal estado se proyecta en una practica nueva, en la préactica propiamente evangélica.
Lo que distingue a cristiano no es una“fe”; el cristiano obray se diferencia por el hecho de que obra de un
modo diferente. Por el hecho de que no se resiste ni de palabra ni en el corazén a que le hace mal. Por €
hecho de que no hace distingos entre forasteros y raturales, entre judios y no judios (“el préjimo” es
propiamente el correligionario, € judio). Por € hecho de que no guarda rencor a nadie, no desprecia a
nadie. Por &l hecho de que no recurre alos tribunales ni se pone a disposicién de ellos (“no juréis’). Por €
hecho de que bajo ninguna circunstancia, ni aun en caso de infidelidad probada de la cédnyuge, se separa de
su mujer. Todo se reduce, en e fondo, a un solo principio; todo es consecuencia de un solo instinto.

Lavida del Redentor no fue sino esta préctica; su muerte tampoco fue otra cosa... Y a no tenia necesidad
de férmulas, de ritos para la relacion con Dios, ni siquiera de oracion. Habia desechado toda la doctrina
judia de expiacién y reconciliacion; sabia cual era la Unica practica de la vida con la que uno se siente
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“divino”, “bienaventurado”, “evangélico”, en todo momento “hijo de Dios’. Ni la“expiacion”, ni € “ruego



por perdén” son caminos de Dios -ensefia-; Unicamente la practica evangélica conduce a Dios, dla es
“Dios’. El Evangelio significaba el repudio del judaismo de los conceptos “pecado”, “absolucién”, “fe’ y
“redencion por lafe’; toda la doctrina eclesiéstica judia quedaba negada en 1a “ buena nueva’ .

El profundo instinto de cémo hay que vivir para sentirse “en la gloria’, para sentirse “eterno”, en tanto
que con cualquier conducta diferente uno se siente en absoluto “en la gloria’. Unicamente este instinto es la

realidad sicolégicade la“redencidon”. Una conducta nueva, no unafe nueva...
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Si yo entiendo algo de ese gran simbalista, es que tomé exclusivamente realidades interiores como
realidades, como “verdades’; que entendi6 todo lo demés, todo lo natural, temporal, espacial a histdrico,
sdlo como signo, como oportunidad para expresar por via de la alegoria. El concepto “hijo del hombre” no
€S ninguna persona concreta que pertenece a la historia, ninglin hecho individual y dnico, sino una
facticidad “eterna’, un simbolo sicolégico, emancipado de la nocién del tiempo. Lo mismo reza, y en €l
sentido més elevado, para el Dios de este tipico simbolista; para el “reino de Dios’, €l “reino de los cielos’.
Nada hay tan anticristiano como los burdos conceptos eclesiasticos de un Dios como persona, de un “reino
de Dios’ que vendrd, de un “reino de los cielos’ més alla, de un “hijo de Dios’, segunda persona de la
Trinidad. Todo esto es absolutamente incompatible con €l Evangelio, un cinismo histérico mundial en la
burla del simbolo... Aunque es evidente |o que sugiere el signo “padre” a“hijo”, no resultaigual paratodo
el mundo: con la palabra “hijo” esta expresado €l ingreso en el sentimiento total de transfiguracién de todas
las cosas (la bienaventuranza), y con la palabra “padre’, este sentimiento mismo, el sentimiento de
eternidad, de consumacién. Me da vergiienza recordar 1o que la Iglesia ha hecho de este ssimbolismo. ¢No
ha situado en el umbral del “credo” cristiano una historia de anfitrién? ¢Y un dogma de la “concepcién
inmaculada’, por afiadidura?... Con esto ha mancillado la cancepcion.

El “reino de los cielos’ es un estado del corazdn, no algo que viene del “més ald’ o de una “vida de
ultratumba’. Todo el concepto de la muerte natural falta en el Evangelio; la muerte no es un puente, un
trénsito; falta porque forma parte de un mundo totalmente diferente, tan solo aparencial, (til tan solo para
proporcionar signos. La “hora postrera’ no es un concepto cristiano; la “hora’, € tiempo, la vida fisicay
sus crisis, ni existen para el portador de 6a“buena nueva’... El “reino de Dios” no es algo que se espera; no
tiene un ayer ni un pasado mafiana, no vendra en “mil afios”; es una experiencia intima; esta en todas partes
y no estd en parte alguna...
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Este portador de una “buena nueva’ murié como habia vivido y predicado: no para “redimir a los
hombres’, sino para ensefiar como hay que vivir. La practica es € legado que dej6 a la humanidad: su
conducta ante los jueces, ante los soldados, ante los acusadores y toda clase de difamacion y escarnio; su
conducta es la cruz. No se resiste, no defiende su derecho, no da ningun paso susceptible de conjurar €l
trance extremo, alin més, lo provoca... Y ruega, sufrey amaa la par de los que le hacen mal, en los que le
hacen mal... No, resistir, no, odiar, no responsabilizar... No resistir tampoco a malo, sino amarlo...
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S6lo nosotros, los espiritus emancipados, estamos en condiciones de entender algo que ha sido mal
entendido por espacio de diecinueve centurias. esa probidad hecha instinto y pasion que combate la
“mentira santa’” aun mas que cuaquier otra mentira... Se ha estado infinitamente lgjos de nuestra
neutralidad cordial y cautelosa, de esa disciplina del espiritu sin la cua no es posible adivinar cosas tan
extrafias y delicadas; en todos los tiempos se ha buscado en ellas, movidos por un egoismo insolente, tan
sdlo la propia ventaja; se halevantado sobre lo contrario del Evangelio € edificio delaiglesia...

Quien buscase indicios de que tras el magno juego cdsmico opera una divinidad irénica encontraria un
asidero por demas solido en €l interrogante tremendo que se Ilama cristianismo. El que la humanidad se
postre ante lo contrario dé lo que fue € origen, sentido y derecho del Evangelio; € que en e concepto
“iglesid’ haya santificado precisamente lo que € portador de la “buena nueva’ sentia como debajo de s,
como detrés de si. En vano puede encontrarse una expresion mas grande de ironia histérica mundial.
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Nuestra época se enorgullece de su sentido histérico; ¢como puede creer e absurdo de que en €l
principio del cristianismo esta la burda fabula del taumaturgo y redentor, y que todo lo espiritual y



simbdlico es sélo una evolucién posterior? Por €l contrario, lahistoria del cristianismo, a partir de la muerte
en la cruz, es la historia de un malentendido cada vez més burdo sobre un simbolismo original. Conforme
€l cristianismo se propagaba entre masas mas vastas y mas rudas, carentes para comprender las condiciones
en gque se habia originado, era necesario vulgarizarlo y barbarizarla. Ha absorbido doctrinas y ritos de
todos los cultos clandestinos del Imperio Romano, €l absurdo de toda clase de razén enferma. La fatalidad
del cristianismo reside en el hecho de que su credo tenia que volverse tan enfermo, bajo y vulgar como las
necesidades que estaba llamado a satisfacer. La Iglesia es la barbarie enferma hecha potencia; la Iglesia,
esta forma de la enemistad mortal a toda probidad, a toda altura del alma, a toda disciplina dgj espiritu, a
toda humanidad generosay cordial. Los valores cristianos y los valores aristocraticos: jsolo nosotros, 1os
espinitus emancipados, hemos restablecido esta oposicion de valores mas grandes que existe!
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A estas alturas, no puedo evitar un suspiro. Dias hay en que me domina un sentimiento mas negro que
la més negra melancolia: € desprecio hacia los hombres. Y parano dejar lugar a dudas acerca de qué eslo
gue desprecio, quién es el que desprecio, aclaro: es el hombre de ahora, el hombre del que de un modo fatal
resulto contemporaneo. El hombre de ahora; me asfixia su aliento impuro... Hacia lo pasado, como toda
criatura consciente, practico una gran tolerancia, esto es, un generoso dominio de mi mismo; recorro con
una cautela sombria el manicomio de milenios enteros, ya se llame “cristianismo”, “credo cristiano” o
“iglesia cristiana”, cuidandome muy mucho de hacer responsable a la humanidad por sus locuras. Pero mi
sentimiento experimenta un vuelo y estalla en cuanto me asomo a los tiempos modernos, a nuestros
tiempos. Nuestra época esta esclarecida... Lo que antes era tan solo una enfermedad, es ahora una
indecencia; ahora es indecente ser cristiano. Y éste es el punto de partida de mi asco. Miro en torno: no ha
guedado una sola palabra de lo que en un tiempo se llamara “verdad”; ya no soportamos ni que un
sacerdote pronuncie la palabra “verdad” . Por muy modesta que sea la probidad exigida, hoy dia no se puede
menos que saber que con cada frase que pronuncia un tedlogo, un sacerdote, un papa, no yerra, miente; que
ya no es posible mentir “con todo candor”, “por ignorancid’. También el sacerdote sabe como todo el
mundo que ya no hay ningln “Dios’, ningln “pecador” ni ningun “Redentor”; que €l “fibre albedrio” y €
“orden moral” son mentiras, la seriedad, la profunda autosuperacion del espiritu ya no permite a nadie
ignorar todo esto. Todos los conceptos de la Iglesia estén desenmascarados como lo que son: como la més
maligna sofisticacién que existe, con miras adesvalorizar la Naturaleza, |os valores naturales; el sacerdote
mismo esta desenmascarado como lo que es. como € tipo més peligroso de parésito, la arafia venenosa
propiamente dicha de la vida... Sabemos, nuestra conciencia sabe hoy, qué valen, para qué han servido, en
definitiva, esas invenciones inquietantes y siniestras de los sacerdotes y de la Iglesia con las que ha sido
alcanzado ese estado de autoviolacion de la humanidad que ha hecho de €ella un espectaculo repugnante.
Los conceptos “mas al&d’, “juicio fina”, “inmortalidad del alma’, “alma’; se trata de instrumentos de
tortura, de sistemas de crueldades mediante los cuales el sacerte llegd a poder y se ha mantenido en él...
Todo el mundo sabe esto; y sin embargo, todo sigue igual que antes. ¢Dénde haido a parar € Ultimo resto
de decencia, de respeto propio, ya que hasta nuestros estadistas, por |o demas hombres nada escrupulosos y
anticristos de la accién cien por cien, se llaman todavia cristianos y comulgan?... jUn principe al frente de
sus regi mientos, magnifica expresion de la autoafirmacién y soberbia de su pueblo, pero haciendo sin pizca
de vergiienza profesion de fe cristianal ... ¢A quién niega e cristianismo? ¢Qué es lo que llama “ mundo”?
El ser soldado, juez, patriota; € resistir; € ser un hombre de pundonor; € buscar su propia ventaja; el ser
orgulloso... Cada préctica de cada instante,, cada instinto, cada valoracién traducida en accién, es hoy dia
de carécter anticristiano; jqué engendro de falsia ha de ser e hombre moderno, ya que a pesar de todo no le
da verguenza llamarse todavia un cristiano!
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Voy a costar ahora la verdadera historia del cristianismo. La misma palabra “cristianismo” es un
malentendido; en el fondo, no hubo mas que un solo cristiano que muri6 crucificado. El Evangelio murié
crucificado. Lo que a partir de entonces se llamaba Evangelio erayalo contrario de aquellavida: una“mala
nueva’, un disangelia. Es absurdamente falso considerar como rasgo distintivo del cristiano una “fe’, acaso
la fe en la redencién de Cristo; solo es cristiana la practica cristiana, una vida como la que vivio e que
murié crucificado... Tal vida es todavia hoy factible, y para determinadas personas hasta necesaria: €l
cristianismo verdadero, genuino, seré factible en todos los tiempos... No una fe, sino un hacer, sobre todo
un no hacer muchas cosas, un ser diferente... Los estados de conciencia, cualquier fe, por g emplo, €l creer
ciertatal o cual cosa, todos los sicologos o saben, son totalmente indiferentes y de quinto orden frente al
valor de los ingtintos; més estrictamente: todo el concepto de la causalidad mental es falso. Reducir el ser



cristiano, la esencia cristiana, a un creer ciertatal o cual cosa, a un mero fenomenalismo de la conciencia,
significa negar la esencia cristiana. No ha habido cristianos, en efecto. El “cristiano”, 1o que desde hace dos
milenios se viene llamando cristiano, no es sino un malentendido sicoldgico sobre si mismo. Bien mirado,
dominaban en €, pese atoda “fe’, exclusivamente los instintos- jy qué instintos!-. En todos los tiempos,
por ejemplo en el caso de Lutero, lafe no ha sido més que un manto un, pretexto, una cortina detras de la
cual losinstintcos hacian de las suyas; una prudente ceguera para €l imperio de determinados instintos... Ya
en otro lugar he llamado fe a la cordura cristiana propiamente dicha; siempre se ha hablado de la “fe”,
siempre se ha obrado guiado por €l instinto... En e mundo de las nociones cristianas no sé de nada que
siquiera roce la realidad; en cambio hemos descubierto en € odio instintivo a toda realidad el impulso
motor, € Unico impulsor motor del cristianismo. ¢Qué se inhere de esto? Que también in psychalogicis €l
error es agui radical, esto es, esencial, esto es, sustancia. jBasta sustituir un solo concepto por una realidad
para que todo el cristianismo quede en lanadal Visto desde lo alto, es el mas singular de todos los hechos:
una religion no ya condicionada por errores, sino creadora, y aun genial, Unicamente en errores
perjudiciales que envenenan laviday el corazdn es un espectaculo digno de dioses; de esas divinidades que
son a mismo tiempo filésofos y a las cuales he encontrado por ejemplo en relacion con aquellos famosos
didlogos en Naxos. En cuanto se desprenda de ellos (jy de nosotros!) el asco, agradeceran € espectéculo
que les ofrece € cristiano; sdlo por este caso curioso € mindsculo astro denominado Tierra acaso se haga
acreedor a la mirada, al interés, de un dios... Pues no hay que subestimar al cristiano: éste, falso hasta €
extremo del candor, se halla muy por encima del mono: con respecto a los cristianos, cierta teoria bien
conocida de la descendencia es una mera gentileza...
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Lafatalidad del Evangelio se decidié con la muerte; pendié de la “cruz”... S6lo la muerte, esta muerte
inesperada a ignominiosa; sélo la cruz, reservada en genera a la canaille, sdlo esta pavorosa paradoja
planted a los discipulos € interrogante propiamente dicho: “ ¢quién fue ese hombre?’; “¢qué significd este
acontecimiento?’ Es harto comprensible el sentimiento de estupor y de profundo agravio, el recelo de que
tal muerte significara la refutacion de su causa, € terrible interrogante: “ ¢por qué precisamente asi?” Aqui
todo debia ser necesario, tener sentido, razdn, razén suprema; e amor de discipulo no sabe de
contingencias. S6lo entonces se abrid el abismo: “¢quién le dio muerte?; ¢quién fue su enemigo natural ?”’
Brotaron cual relampagos estas preguntas. Y la respuesta fue: el judaismo gobernante; su close mas alta.
Desde ese momento se le suponia frente al orden imperante, se entendia a Jests a posteriori sublevado
contra el orden imperante. Hasta entonces habia fatado en la estampa de jesls este rasgo bullicioso del
decir no, de hacer no; més alin, habia sido la antitesis de jests. Evidentemente la pequefia comunidad no
comprendi6 lo principal, lo elemplar de ese modo de morir, la libertad, la superioridad sobre todo
resentimiento: jindicio de lo poco que en un plano general comprendié de é! Con su muerte jesls
evidentemente no se propuso otra cosa que dar en publico la prueba mas convincente de su doctrina... Pero
sus discipulos no estuvieron dispuestos a perdonar esta muerte, como hubiera sido evangélico en el sentido
més elevado, y menos a ofrecerse con dulce calma serena para sufrir idéntica muerte... Volvié a privar
precisamente el sentimiento méas antievangélico, la venganza. No se concebia que la cosa terminara con
esta muerte; se necesitaba “represalia’, “castigo” (y sin embargo, jqué hay tan antievangélico como la
“represalia’, € “castigo”, € “juicio”!). Una vez mas pasd a primer plano la esperanza popular en €l
advenimiento de su Mesias; se consideré un momento histérico: € “reino de Dios’ juzgando a sus
enemigos... Pero de este modo todo quedaba tergiversado: jel “reino de Dios” como acto final, como
promesal El Evangelio habia sido precisamente la existencia, consumacion, realidad de este “reino”.
Justamente tal muerte era este “reino de Dios’. Sdlo entonces se incorpor6 a la figura del maestro todo el
desprecio y encono hacia los fariseos y los tedlogos; jen esta forma se hizo de él un fariseo y tedlogo! Por
otra parte, la veneracion exacerbada de esas almas desquiciadas ya no soportaba esa igualdad evangélica de
todos como hijos de Dios que habia ensefiado JesUs; su venganza consistia en elevar de una manera
extravagante a Jests, del mismo modo que en un tiempo los judios, ansiosos de vengarse de sus enemigos,
habfan desprendido de ellos y elevado a su dios. El solo Dios 'y € solo hijo de Dios son por igual un
producto del resentimiento...
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A partir de entonces, quedaba planteado un problema absurdo: “ jcémo pudo Dios permitir esto!” A este
interrogante hallaba la razén perturbada de la pequefia comunidad una respuesta terriblemente absurda:
Dios inmol6 a su hijo para perdén de los pecados, como victima propiciatoria. jCoémo acab6 de golpe €l
Evangelio! jLavictima propiciatoria, y aun en su forma mas repugnante y bérbara, el sacrificio del inocente



por los pecados de |os culpables! jQué paganismo tan pavoroso! Jess habia abolido el mismo concepto de
“culpa’; habia negado toda distancia entre Dios y €l hombre; habia vivido esta unidad de Diosy €l hombre
como su “buenanueva’... jY no como prerrogatival A partir de entonces, se ibaincorporando gradual mente
al tipo de Redentor la doctrina del juicio y de la resurreccion, la doctrina de la muerte como muerte sufrida
para reparar la culpa de los hombres y la doctrina de la resurreccion, con la cual estaba escamoteado todo
el concepto “bienaventuranza’, toda Unica realidad del Evangelio, jen favor de un estado de ultratumbal ...
Pablo dio a esta concepcion, a este ultraje de concepcion, con ese descaro de sutilizante que lo caracteriza,
esta fundamentacién: “si Cristo no ha resucitado de entre los muertos, nuestra fe es vana’. Y de pronto €
Evangelio quedd convertido en la mas despreciable de todés las promesas imposibles de cumplir: la
doctrina insolente de lainmortalidad de la persona... jEl propio Pablo la ensefié aun como premio!

42

Como se ve, lamuerte en la cruz puso fin a un nuevo y desde todo punto original conato de movimiento
pacifista budico, de felicidad terrenal efectiva, no solamente prometida. Pues, como ya subrayé, tal es la
diferencia principa de estas dos religiones de la décadence: el budismo no promete, sino cumple, en tanto
que € cristianismo promete todo, pero no cumple nada. A la “buena nueva’ la sustituy6 la peor, la de
Pablo. En Pablo encarna la antfpoda del portador de la “buena nueva’, el genio en € odio, en la vision del
odio. jHay que ver lo que este disangelista sacrificd a odio! Sobre todo, a propio Redentor; lo clavé en su
cruz. Lavida, e gemplo, la doctrina, la muerte, €l sentido y el derecho de todo el Evangelio; nada de esto
quedd al comprender este falsario por odio lo que le convenia para sus fines. jno la realidad; no la verdad
histérical ... Y unavez méas el instinto sacerdotal del judio cometié el mismo grave crimen contrala historia
(hasta aqui regleta vieja, desde aqui regleta nueva); borrd sin més ni mas € ayer, € anteayer, del
cristianismo y se invent6 una historia del primitivo cristianismo. Todavia més, falsed otravez la historiade
Israel, presentandola como antecedente de su propio acto, como si todos los profetas hubiesen hablado de
su “Redentor”... Més tarde, la Iglesia hasta false6 la historia de la humanidad en el sentido de una
prehistoria del cristianismo... El tipo del Redentor, la doctrina, la préctica, la muerte, el sentido de la
muerte, hasta el epilogo de la muerte..., nada permanecio intacto, ni siquiera conservo una semejanzacon la
realidad. Pablo simplemente situdé el centro de gravedad de toda aquella existencia detras de dicha
existencia, en lamentira del JesUs “resucitado”. En € fondo, no le serviala vida del Redentor; precisabala
muerte en la cruz, amén de algo mas... Creer en la sinceridad de Pablo, oriundo de la sede principal del
esclarecimiento estoico, a tomar una alucinacién por la prueba de que el Redentor vivia todavia, o dar
siquiera crédito a su afirmacion de que tuvo esta alucinacién seria de parte de un sicélogo una verdadera
niaiserie. Pablo buscaba su fin'y, por ende, también los medios conducentes al logro del mismo... Lo que él
no creia, lo creian los idiotas entre los cuales propagaba su doctrina. Su necesidad era el poder; con Pablo,
el sacerdote tratdé una vez més de erigirse en amo; sélo le convenian conceptos, doctrinas y simbolos que
sirvieran para tiranizar masas y organizar una grey. ¢Qué fue lo Unico que mas tarde Mahoma tomoé
prestado del cristianismo? La invencion de Pablo, su medio para establecer unatirania de los sacerdotes y
organizar unagrey: lafe en lainmortalidad, vale decir, la doctrina del “ juicio”
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Si sesitllael centro de gravedad de lavidano enlavida, sino en €l “mas al&’-en la nada-, se despojala
vida de gravedad. La gran mentira de la inmortalidad de la persona destruye toda razén, toda naturalidad,
en € ingtinto; todo lo que hay de benéfico, de vital, de gravido, de porvenir en los instintos despierta
entonces la suspicacia. Vivir en forma que ya no tenga sentido vivir: he aqui 1o que llega a ser entonces €l
sentido de lavida... ¢Pare qué inspirarse en un espiritu de solidaridad, sentir gratitud hacia los antepasados?
¢Pare qué cooperar, confiar, promover cualquier bien comun?... Se trata de otras tantas “tentaciones’, de
otras tantas desviaciones del “justo camino”. “Una sola cosa hace fata’... Que cada cual, como “ama
inmortal”, seaigual a cada cual; que dentro de latotalidad de los seres |a“salvaciéon” de cada cual pretenda
atitulo legitimo atribuirse una importancia eterna; que pequefios mojigatos y medio locos tengan derecho a
imaginarse que por ellos dejan constantemente de regir las leyes de la Naturaleza; no hay desprecio
suficiente para estigmatizar tal exacerbacion de toda clase de egoismos hasta el infinito, hasta lainsolencia.
Y, sin embargo, a tan deplorable halago ala vanidad de la persona debe el cristianismo su triunfo,- de este
modo ha atraido precisamente a todos los malogrados, discolos y desheredados, toda la hez y escoria de la
humanidad. La “salvacion del ama’ quiere decir: “el mundo gira arededor de mi” ... El veneno de la
igualdad de derechos por nadie ha sido esparcido tan sistematicamente como por €l cristianismo. Desde los
més reconditos rincones de los malos instintos €l cristianismo ha librado una guerre sin cuartel a todo
sentimiento de veneracién y distancia jerarquica entre los hombres, esto es, ala premisa de toda elevacion



y expansién de la cultura; del resentimiento de las mesas se ha forjado su arma principal blandida contra
nosotros, contra todo lo aristocrético, gallardo y generoso sobre la tierra, contra nuestra felicidad sobre la
tierra... La “inmortalidad”, acordada a fulano y zutano, ha sido hasta ahora el atentado mas grave contra la
humanidad aristocrética. jY no subestimamos la fatalidad que partiendo del cristianismo ha penetrado
hasta en la political Ya nadie trata de reivindicar prerrogativas y derechos de sefioria, experimentar un
sentimiento de veneracion ante si mismo y ante los que le son afines, proclamar un pathos de la distancia
jerérquica... jNuestra politica se resiente de esta falta de corgje! El aristocratismo de la idiosincrasia ha
sido socavado del modo mas subrepticio por la mentira de laigualdad de las almas, y si la creencia en la
“prerrogativa de los mas’ hacé, y hard, revoluciones, ino se dude de que es € cristianismo, el imperio de
los juicios de valores cristianos, lo que toda revolucion traduce en sangre y crimen! El cristianismo es una
sublevacion de todo lo vil y rastrero contralo que tiene “altura’; el evangelio de los “humildes’ rebaja...
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Los Evangelios son inestimables, como testimonio de la corrupcién, ya irremediable, prevaleciente en
€l seno de la comunidad primitive. Lo que més tarde Pablo remat6 con € cinismo sutilizante propio del
rabino, era el proceso de decadencia iniciado con la muerte del Redentor. Todo cuidado que se ponga en la
lecture de los Evangelios es poco; cede palabra entrafia muchas dificultades. Admito, no se me tomara a
mal que lo diga, que por esta misma razén son para el sicélogo una fuente de placer de primer orden: como
antitesis de toda corrupcion ingenua, como el refinamiento por excelencia, como arte y maestria en la
corrupcion sicoldgica, los Evangelios ocupan un lugar aparte. Toda la Biblia constituye algo Unico que no
admite comparacion. Se esta entre judios: primer punto de vista a considerar para no perder por completo el
hilo. Este fingimiento hecho genio en el sentido de la “santificacion”, no igualado ni remotamente en parte
alguna entre los libros y los hombres, esta sofisticacion de las palabras y los ademanes como arte, no
obedece al azar de algin talento individual, de algin modo de ser excepcional. Requiere esto: raza. En €l
cristianismo, como arte de mentir santamente, todo €l judaismo, una rigurosisima préctica y técnica judia
multisecular, alcanza su plena maestria. El cristiano, esta Gltima ratio de la mentira, es €l judio dos vecesy
aun tres... Lavoluntad fundamental de usar exclusivamente conceptos, simbolos y actitudes probados por la
précticadel sacerdote, €l rechazo instintivo de cualquier otra préctica, de cualquier otra perspectiva de calor
y utilidad, no supone mera tradicién, sino herencia; sélo como herencia obra cual segunda naturaleza. La
humanidad toda, sin exceptuar los mejores espiritus de los mejores tiempos (excepcidn hecha de uno, que
tal vez no sea més que un monstruo), ha sido victima del engafio, Se haleido el Evangelio como s fuese e
Libro de la Inocencia..., hecho éste que prueba de un modo concluyente la maestria con que se ha fingido.
Claro que s pudiésemos ver, siquiera de paso, a todos esos curiosos mojigatos y santos habilidosos se
acabaria la farsa, y precisamente porgque yo no leo palabras sin ver ademanes, acabo con €llos... Yo no
soporto en ellos cierta manera de al zar |os ojos.

Por fortuna, los libros son para los mas mera literatura. No hay que degjarse confundir: dicen “jno
juzguéis!”; sin embargo, mandan a infierno a cuanto los estorba. Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos
mismos;, glorificando a Dios, se glorifican a si mismos; postulando las virtudes que ellos son capaces de
practicar, alin més, que ellos necesitan para mantenerse en su posicion dominante, dan la magna apariencia
de que luchan por lavirtud, bregan por el imperio de la virtud. “Vivimos, morimos, nos sacrificamos por €l
bien” (por “laverdad” “laluz” € “reino de Dios’); en realidad hacen lo que no pueden menos que hacer.
Pretenden presentar como un deber su propio modo de ser que los condena a una vida réstrera, a estar
sentados en € rincdn, a vivir cual sombras a la sombra; en virtud de la nocién del deber su vida aparece
como humildad, y como humildad es una prueba maés de la piedad... Oh, qué mendacidad tan humilde,
casta y misericordiosal “La virtual misma ha de dar fe de nosotros.” Hay que leer los Evangelios como
libros de seduccion por lamoral; esa pequefia gente monopolizala moral: jbien sabe ellalo que hay con la
morall jEslamoral el medio més eficaz para engafiar ala humanidad!

La verdad es que aqui la més consciente soberbia de quienes se creen elegidos finge modestia; se ha
situado a si misma, a la “comunidad”, a los “buenos y justos’ de una vez por todas en un lado: €l de “la
verdad”, y €l resto, “el mundo”, en €l otro... Tal hasido laforma més fatal de megalomania que se ha dado
jamés sobre la tierra: pequefias gentes mojigatas y mentirosas se pusieron a usurpar los conceptos “Dios”,
“verdad”, “luz”, “espiritu”, “amor” “sabiduria’ y vida’, casi como sinbnimos de si mismas, para
distanciarse asi del “mundo”; pequefios judios superlativos, maduros para alojarse en toda clase de
manicomios, invirtieron los valores con arreglo a su propia persona como si sélo e cristiano fuese €
sentido, lasal, la mediday también el juicio final de todo €l resto... Toda esa fatalidad solo fue posible por
la circunstancia de que ya existia en el mundo un tipo afin, racialmente afin, de megalomania: €l judio; una
vez abierto el abismo entre los judios y los cristianos de origen judio, éstos no tenian més remedio que
emplear los mismos procedimientos de conservacion que aconsejaba €l instinto judio contra los judios



mismos, en tanto que éstos |os habian empleado Gnicamente contra todo el mundo no judio. El cristiano no
es més que un judio de confesion “ libre” .
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Ofrezco a continuacion algunas pruebas de |0 que esa pequefia gente se ha metido en la cabeza; de lo
gue ha puesto en boca de su maestro: sin excepcidn confesiones de “amas sublimes’.

“Y dondequiera que os desecharen, no queriendo escucharos, retiraos de ali, sacudid €l polvo de
vuestros pies en testimonio contra ellos. En verdad os digo que Sodoma y Gomorra serén tratadas con
menor rigor en el diadéel juicio, quelatal ciudad” (San Marcos, 6, 11). jQué evangélicol...

“Al que escandalizare a alguno de estos pequefios que creen en mi, mucho mejor le fuera que le ataran
al cuello una de esas piedras de molino que mueve un asno y le echaran a mar” (San Marcos, 9, 41). jQué
evangélico!...

“Si tu ojo te sirve de tropiezo, arrancalo: més lo vale entrar tuerto en el reino de Dios, que tener dos ojos
y ser arrojado al fuego del infierno; donde el gusano que les roe nunca muere, ni el fuego jamas se apaga’
(San Marcos, 9, 46-47). Estas paabras no se refieren precisamente a gjo...

“En verdad os digo, que algunos de los que aqui estan no han de morir antes de ver € advenimiento de
Diosy su potestad” (San Marcos, 8, 39). jQué bien mentido!...

“Si alguno quiere seguirme, niéguese a si mismo, y cargue con su cruz, y sigame. Pues...” (comentario
de un sicélogo. La moral cristiana es refutada por sus “ pues’ : sus “razones’ refutan; cuadra todo esto con
laesenciacristiana) (San Marcos, 8, 34).

“No juzguéis, para que no seais juzgados. Porque con e mismo juicio con que juzgareis, habéis de ser
juzgados, y con la misma medida con que midiereis, seréis medidos vosotros’ (San Mateo, 7, 1-2). jVaya
un concepto de lajusticia, del juez “justo™! ...

“Que s no améis sino a los que os aman, ¢qué premio habéis de tener? No lo hacen asi también los
publicanos? Y si no saludéis a otros que a vuestros hermanos, ¢qué hacéis ademas? ¢Por ventura no hacen
también esto los paganos?’ (San Mateo, 5, 46-47). Principio del “amor cristiano”: pretende, en definitiva,
una buenaremuneracion...

“Pero si vosotros no perdonais alos hombres, tampoco vuestro Padre perdonara vuestros pecados’ (San
Mateo, 6, 15). jNo arroja esto unaluz muy favorable que digamos sobre el susodicho “Padre’! ...

“Asi que buscad primero el reino de Dios y su justicia y todas estas cosas se 0s daran por afiadidura’
(San Mateo, 6, 33). Todas estas cosas. quiero decir, alimento, ropa, todo cuanto se necesita para vivir. Un
error, para decir poco... Algunas lineas mas arriba, Dios aparece como sastre; en determinados casos, por
o menos...

“Alegraos en aquel diay saltad de gozo, pues os esta reservada en €l cielo una gran recompensa; tal era
el trato que daban sus padres a los profetas’ (San Lucas, 6, 23). jQué gente tan insolente! jHasta le da por
compararse con los Profetas! ...

“¢No sabéis vosotros que sois templo de Dios, y que € Espiritu de Dios mora en vosotros? Pues si
alguno profanare el templo de Dios, Dios le perderd a é. Porque € templo de Dios, que sois vosotros,
santo es’ (Epistolal alos Corintios, 3, 16-17). Tales conceptos merecen el mas profundo desprecio...

“¢No sabéis que los santos han de juzgar este mundo? Pues si el mundo ha de ser juzgado por vosotros,
¢no seréis dignos de juzgar estas menudencias?’ (Epistola |l alos Corintios, 6, 2). Desgraciadamente, éstas
no son meras paabras de un demente... Este terrible embustero prosigue literamente: “¢No sabéis que
hemos de ser jueces hasta de |os &ngel es? ¢Cuénto més de las cosas mundanas?’...

“¢No es verdad que Dios ha considerado como fatua la sabiduria de este mundo? Porque ya que €l
mundo a vista de la sabiduria divina no conocié a Dios por medio de la ciencia, plugo a Dios salvar alos
que creyesen en é por medio de la locura de la predicacion... Considerar, si no, hermanos, quiénes son los
gue han sido llamados de entre vosotros, como no sois muchos los sabios segln la carne, ni muchos los
poderosos ni muchos los nobles. Sino que Dios ha escogido alos necios segin € mundo, para confundir a
los fuertes, y alas cosas viles, y despreciables del mundo, y a aquellas que no valian nada, para destruir las
gue valen: a fin de que ningin mortal se jacte ante su acatamiento” (Epistola 1 a los Corintios, I, 20 y
siguientes). Para comprender este pasaje, testimonio capital de la sicologia de toda moral tshandala, |éase
la primera disertacion de mi Genealogia de la moral, donde se destaca por vez primera €l contraste entre la
moral aristocréticay la moral tshandala, basada esta Gltima en €l resentimiento y el odio impotente. Pablo
fue el mas grande de todos |os apostoles de la venganza...
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cQué se infiere de esto? Que es necesario ponerse guantes cuando se lee e Nuevo Testamento. La
proximidad de tanta impureza impone casi esta medida. No aceptariamos la compafiia de “primitivos
cristianos’, como no buscamos la de judios polacos; no hace falta siquiera esgrimir argumentos para
refutarlos... jUnos y otros no huelen bien! En vano he buscado en e Nuevo Testamento un solo rasgo
simpético; no hay en é nada que sea liberal, bondadoso, franco, decente. Aqui la humanidad ni ha
comenzado; faltan los instintos de la limpieza... No hay en el Nuevo Testamento més que malos instintos;
no hay en é ni siquierala valentia de afirmar estos malos instintos. Todo es cobardia, prurito de cerrar los
0jos y engafio de si mismo. Cualquier libro parece limpio cuando se lo lee después del Nuevo Testamento;
por giemplo, inmediatamente después de Pablo lei con intimo deleite a Petronio, ese ironista méas donoso,
més travieso, del que pudiera decirse lo que Domenico Boccaccio escribid a duque de Parma sobre Cesare
Borgia: “é tutto festo”; inmortalmente sano, inmortalmente alegre y bien nacido... Pues esos pequefios
mojigatos desaciertan en la cosa principal. Atacan, pero todo lo que es atacado por ellos queda asi
distinguido. Es un honor provocar laira de los “primitivos cristianos’. No se lee e Nuevo Testamento sin
sentirse atraido por lo que maltrata; para no hablar de la “sabiduria de este mundo”, que un aborotador
insolente tratd en vano de desacreditar “por medio de la locura de la predicacion”... Mas incluso los
fariseos y los escribas se benefician con tal enemistad; a go valdrian, ya que fueron odiados de una manera
tan indecente. Hipocresia, jvaya un reproche en boca de “primitivos cristianos’! En dltimo andlisis, los
fariseos y los escribas eran los privilegiados; con esto basta para que se desate el odio tshandala. El
“primitivo cristiano”, me temo que también el Ultimo cristiano, que yo viviré tal vez para verlo, empujado
por su més soterrado instinto se subleva contra todo lo privilegiado; jvive y lucha siempre por la“igualdad
de derechos’! ... Bien mirado, no tiene més remedio. Si uno pretende ser personalmente un “elegido de
Dios’, o un “templo de Dios’, o un “juez de los angeles’; cualquier principio selectivo diferente, basado,
por ejemplo, en la honradez, en el espiritu, en lavirilidad y €l orgullo, en la bellezay libertad del corazoén,
es simplemente “mundo”; e mal en si... Moraleja; palabra que pronuncia un “primitivo cristiano” es una
mentira, y acto que lleva a cabo, una falsia instintiva; todos sus valores, todos sus objetivos, son
perjudiciales, mas todo objeto de su odio, ya sea persona o cosa, tiene valor... El cristiano, €l sacerdote
cristiano sefialadamente, es un criterio de los valores. ¢Serd necesario agregar que en todo €l Nuevo
Testamento hay una sola figura que se hace acreedora a nuestra narracién? Es Pilato, e lugarteniente
romano. El no se aviene a tomar en serio un pleito de judios, ¢Qué le importa, judfo més, judio menos?...
La burla aristocratica de un romano ante € cual se hace un abuso insolente de la palabra “verdad” ha
enriquecido el Nuevo Testamento con las Unicas palabras que en é tienen valor, y que implican su critica,
y aun su destruccion: “jqué es verdad! ..."
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Lo que nos diferencia a nosotros no es el hecho de que ya no encontramos un dios ni en la historia ni en
la Naturaleza, ni tampoco tras la Naturaleza, sino que lo que ha sido venerado como Dios se nos antoja, no
“divino”, sino lamentable, absurdo y perjudicial; no yaun error, sino un crimen contra la vida... Negamos a
Dios como Dios... Y s se nos probase a este dios de los cristianos, alln menos sabriamos creer en €.
Expresado en una férmula: deus qualem Paulus creavit, dei negatio. Unareligién como €l cristianismo, que
en ningn punto toca a la realidad y se viene abajo en cuanto la realidad se impone siquiera en un solo
punto, no puede por menos de ser la enemiga mortal de la “sabiduria de este mundo”, vale decir, de la
ciencia; aprobara todos los medios por los cuales sea posible emponzofiar, difamar y desprestigiar la
disciplina del espiritu, la estrictez austera en las cuestiones de conciencia del espiritu, la reservay libertad
aristocréticas del espiritu. La “fe” como imperativo es el veto a la ciencia, y en la préctica la mentira a
cualquier precio... Pablo comprendié que hacia falta la mentira, “la fe”; la Iglesia, a su vez, comprendié
més tarde a Pablo. Ese “Dios’ inventado por Pablo, un dios que “confunde” la “sabiduria de este mundo”
(en sentido estricto, las dos grandes contrincantes de toda supersticion: la filologiay la medicina), no es en
realidad sino la firme resolucion de Pablo en este sentido; Ilamar a su propia voluntad “Dios’, thora, es
tipicamente judio. Pablo esta decidido a “confundir la sabiduria de este mundo”; sus enemigos son los
buenos fil6logos y médicos formados en Algjandria: a €llos plantea la guerra. En efecto, no se es fil6logo y
médico sin ser al mismo tiempo anticristiano. Pues como filélogo se mira detras de los “libros sagrados”, y
como meédico, detras de la degeneracion fisioldgica del tipo cristiano. EI médico dictamina: “incurable”, y
el filélogo: “mentira’...
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¢Se ha comprendido la famosa historia que encabeza el relato de la Biblia, la del miedo terrible de Dios
alaciencia?... No se la ha comprendido. Este libro sacerdotal por excelencia empieza, como es natural, por



la gran dificultad interior del sacerdote; éste no conoce mas que un grave peligro, luego “Dios’ no conoce
més que un grave peligro.

El vigjo Dios, todo “espiritu”, todo pontifice, todo perfeccion, se pasea por su jardin, y se aburre. Ni los
dioses pueden evitar € aburrimiento. ¢Qué hace Dios para remediarlo? Inventa a hombre, puesto que €l
hombre es entretenido... Pero he aqui que también el hombre se aburre. Reacciona Dios con una simpatia
sin l[imites contra la Unica desventura propia de todos los paraisos y crea otros animales. Primer desacierto
de Dios: el hombre no encontré entretenidos a los animales; se erigié en amo de ellos, no quiso ser' ni
siquiera “animal”. En consecuencia, Dios cred la mujer. Y entonces se acab0, en efecto, €l aburrimiento;
ipero también se acabaron otras cosas! La mujer fue el segundo desacierto de Dios. “La mujer es por su
esencia serpiente, Heva’, como lo saben todos los sacerdotes; “la mujer es la raiz de todos los males en el
mundo”; esto también o saben todos los sacerdotes. “Luego, €lla es también laraiz de laciencia’... S6lo a
causa de la mujer el hombre aprendié a comer del fruto del arbol de la ciencia del bien y del mal. ¢Qué
habia pasado? El vigjo Dios se sintié preso de un miedo terrible. El hombre resultaba ser su mayor
desacierto; con é se habia creado a si mismo un rival: la ciencia hace semejante a Dios; jlos sacerdotes y
los dioses estan perdidos s €l hombre se vuelve cientificol Moralgja: la ciencia es lo prohibido en si;
unicamente €ella es prohibida. La ciencia es € pecado primordial, €l germen de todo pecado, € pecado
original. Solo esto es la moral. “No conoceras’: todo lo demas se sigue de este mandamiento. Su miedo
terrible no impidié a Dios ser listo ainteligente. ¢COmo se combate la ciencia? Tal fue durante largo tiempo
su problema capital. Respuesta: jhay que expulsar a hombre del paraiso! La felicidad, € ocio, lleva a
pensar, todos los pensamientos son malos pensamientos... El hombre no debe pensar. Y el “sacerdote en si”
inventa € apremio, la muerte, & peligro moral del embarazo, toda clase de miseria, vejez y desventura,
sobre todo la enfermedad; jen su totalidad medios para combatir a la ciencial El apremio no permite &
hombre pensar... jY, sin embargo!, jhorror!, la obra del conocimiento se va agigantando, asaltando €l cielo,
amenazando con laruinala divinidad. ¢§Qué hacer? El vigjo Dios inventa la guerra, desune alos pueblosy
hace que los hombres se destruyan unos a otros (los sacerdotes siempre han tenido necesidad de la guerra
...). Laguerra es, jentre otras cosas, una grande perturbadora de la ciencial jIncreible! El conocimiento, la
emancipacion de los hombres del sacerdote, progresa aun a pesar de las guerras. Entonces, €l vigjo Dios
Ilega a esta conclusion dltima: “el hombre se ha vuelto cientifico; jno hay mas remedio que ahogarlo!” ...
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Se me ha comprendido. El comienzo de la Biblia contiene toda la sicologia del sacerdote. El sacerdote
no conoce mas que un grave peligro: laciencia; el concepto sano de causay efecto. Mas en su conjunto, la
ciencia solo prospera bajo condiciones propicias; hay que tener tiempo, espiritu, de sobra para “conocer”...
“En consecuencia, hay que provocar ladesgracia del hombre”, tal ha sido en todos los tiempos la |6gica del
sacerdote. Ya se adivina lo que s6lo a raiz de esta |6gica se ha incorporado al mundo: € “pecado”... El
concepto de culpay castigo, todo el “orden moral”, esta inventado para combatir la ciencia; para combatir
la emancipacion de los hombres del sacerdote... EI hombre no debe mirar mas ala, sino adentro de si
mismo; no debe mirar, inteligente y prudentemente, aprendiendo adentro de las cosas; no debe mirar, en
fin, sino sufrir... Y debe sufrir de manera que tenga en todo tiempo necesidad del sacerdote. jFuera los
médicos; Lo que hace falta es un Salvador. La nocidn de culpa y castigo, asi como la doctrina de la
“gracia’, dela“redencion” y del “perddn”, mentiras cien por cien, desprovistas de toda realidad sicol dgica,
estan inventadas para destruir el sentido causal del hombre; jrepresentan el atentado contra € concepto
“causay efecto”! jY no un atentado llevado a cabo a pufietazo limpio, a punta de cuchillo, con la sinceridad
en el odioy € amor!, jsino uno dictado por los instintos mas bajos, cobardes y pérfidos! jUn atentado de
sacerdotes! jUn atentado de parésitos! jUn vampirismo de palidos y furtivos chupadores de sangre! ... Si
las consecuencias naturales de los actos dejan de ser “naturales’; si se las concibe determinadas por
fantasmas conceptuales de la supersticion, por “Dios’, “espiritus’, “amas’, como consecuencias
exclusivamente “morales’, como premio, castigo, advertencia, recurso educativo, queda destruida la
premisa del conocimiento; queda cometido el crimen mas grave contra la humanidad. El pecado, esta
forma de autoviolacion del hombre por excelencia, como queda dicho, esta inventado para imposibilitar la
ciencia, la cultura, toda elevacion y aristocrratismo del hombre. El sacerdote sefiorea en virtud de la
invencion del pecado.
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Insisto en este lugar en un andlisis sicoldgico de la “fe”’, de los “fieles’; en beneficio, como es natural,

precisamente de los “fieles’. Si hoy no faltan quienes no saben que ser un “creyente” es indecente, 0 bien
un sintoma de décadence, de impulso vital quebrado, mafiana ya lo sabran. Mi voz llega también a los



oidos duros. Parece, si no he oido mal, que entre los cristianos hay un afan de la verdad que [laman “la
pruebade lafuerza’. “Lafe salva; luego ellaescierta.” Cabe objetar a esto, por lo pronto, que precisamente
eso de que la fe salva no esta demostrado, sino tan sélo prometido: la bienaventuranza esta supeditada a la
“fe”, los fieles han de alcanzar la bienaventuranza en virtud de su fe... Pero ¢como puede demostrarse que
efectivamente se cumple lo que el sacerdote promete a los fieles respecto al “maés alld’, sustraido a toda
verificacién? De suerte que la presunta “ prueba de la fuerza” no es, a su vez, sino lafe en que no dgjara de
producirse el efecto que se atribuye a la fe. La férmula correspondiente reza “creo que la fe salva; luego
ellaescierta’. Pero este “luego” significa erigir el absurdum mismo en criterio verdadero. Mas suponiendo,
con cierta indulgencia, que esté demostrado eso de que la fe salva (no sélo deseado, no sélo prometido por
laboca un tanto dudosa del sacerdote): ¢seriala bienaventuranza-mas técnicamente hablando, €l placer-una
prueba de la verdad? No lo es, hasta el punto de que cuando intervengan sentimientos de placer en la
dilucidacion de la cuestion: “ ;qué es verdadero?’, esto casi significala refutacion de la“verdad” y en todo
caso autoriza a considerarla con maximo recelo. La prueba del “placer” es una prueba de “placer”, nada
més, ¢de donde se saca que los juicios ciertos causan més placer que los falsos y de acuerdo con una
armonia preestablecida necesariamente traen consigo sentimientos gratos? La experiencia de todos los
espiritus austeros y profundos ensefia lo contrario. Se ha tenido que arrancar en duro forcejeo cada palmo
de verdad; se ha tenido que sacrificar por él casi todo lo que es grato a corazon humano y nutre la
confianza del hombre en lavida. Se requiere grandeza del alma; servir ala verdad es el servicio mas duro.
¢Qué significa la probidad en las cosas del espiritu? jSignifica ser riguroso con su corazon, despreciar 10s
“sentimientos sublimes”, hacer de cada si y no un caso de conciencia. Lafe salva; luego miente...
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Que lafe “salva’ eventuamente; que la “salvacion” no convierte una idea fija necesariamente en una
idea cierta; que la fe no mueve montafias, pero supone montafias ali donde no hay ninguna, es algo de lo
gue cualquiera se convence realizando una breve recorrida por cualquier manicomio. No convence, por
cierto, al sacerdote; pues éste niega por instinto que la enfermedad sea una enfermedad y €l manicomio un
manicomio. El cristianismo ha menester la enfermedad, méas o0 menos del mismo modo que el helenismo ha
menester un excedente de salud; enfermar es el proposito subyacente propiamente dicho de todo el sistema
terapéutico de lalglesia. Y la Iglesia misma ¢no es el manicomio catélico como ideal Ultimo? ¢No aspira
eila a convertir el globo entero en un manicomio? EI hombre religioso, como lo quiere la Iglesia, es un
tipico décadent; todas las épocas en que un pueblo se debate en una crisis religiosa se caracterizan por
epidemias nerviosas; € “mundo interior” del hombre religioso se parece en un todo a “mundo interior” de
los sobreexcitados y agotados; 10s “estados supremos’ que €l cristianismo ha suspendido como valor de los
sabres sobre la humanidad son formas epileptoides; la Iglesia ha canonizado exclusivamente a locos o
grandes embusteros in majorem dei honorem... En una oportunidad me he permitido calificar todo €l
training cristiano de penitenciay redencion (para cuyo estudio se presta hoy dia en particular Inglaterra) de
folio circulaire metédicamente provocada, por supuesto que en una tierra propicia, vale decir, totalmente
morbosa. Nadie esta en libertad de abrazar €l credo cristiano; a cristianismo no se es “convertido”; hay que
estar lo suficientemente enfermo para poder ser un cristiano... Nosotros, los otros, que tenemos valor
suficiente para ser sanos, y también para despreciar, jcuan profundamente nos es dable despreciar una
religién que ha ensefiado a entender mal el cuerpo! , jque se aferra ala supercheria referente al amal, jque
sefiala la alimentacidn insuficiente como un “mérito”. jque combate la salud teniéndola por una especie de
enemigo, diablo y tentacion! , jque se ha imaginado que cabe un “ama perfecta’ en un cuerpo hecho nn
cadaver y paratal fin tenia que inventar un concepto nuevo de la “perfeccion”, un ser anémico, enclenque,
estUpidamente exaltado, la llamada “santidad”; jsantidad: a su vez una sintomatologia del cuerpo
empobrecido, enervado, irremediablemente arruinado! ... EI movimiento cristiano, como movimiento
europeo, es desde un principio un movimiento global de toda clase de escoria 'y desecho (que a través del
cristianismo quiere aduefiarse del poder). No expresa la decadencia de una raza, sino que es un
conglomerado de formas de |a décadence de variada procedencia, que se buscan y se concentran. Lo que
hizo posible al cristianismo no fue la corrupcién del mundo antigun mismo, de la antigliedad aristocrictica,
como se cree comunmente; nunca se condenara con suficiente rigor la idiotez erudita que sostiene todavia
punto de vista semejante. Precisamente en los tiempos en que en todo el Imperio Romano se cristianizaron
las masas enfermas 'y corruptas del bajo pueblo, € tipo opuesto, € aristocratismo, hallaba su expresion mas
plenay hermosa. Se impuso la compacta mayoria; triunfé €l democratismo de los instintos cristianos... El
cristianismo no era “nacional”, no estaba racialmente determinado; se dirigia atodos |os desheredados de la
viday tenia sus aliados en todas partes. La rancune béasica de los enfermos, €l instinto, ha sido vuelto por €l
cristianismo contra los santos, contra la salud. Todo lo bien nacido, orgulloso y soberbio, sobre todo la
belleza, lastima su vistay oidos. LIamo una vez més la atencion sobre estas palabras inestimables de Pablo:



“Dins ha escogido a los necias segiin € mundo, a los flacos del mundo y a las cosas viles y despreciables
del mundo”; tal eralaférmula, bajo este signo triunfé la décadence. Dios clavada en la cruz;, ¢todavia no
se comprende |la pavorosa segunda intencién de este simbolo?: todo lo que sufre, todo lo que esta clavado
en la Cruz, es divino... Todos nosotros estamos clavados en la cruz, por consiguiente, somos divinos...,
Unicamente nosotros somos divinos... El advenimiento del cristianismo fue un triunfo. El cristianismo es la
mayor desgracia que se ha abatido jamas sobre |la humanidad.
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El cristianismo es también incompatible con toda salud mental; sdlo la razén enferma le sirve como
razon cristiana; toma la defensa de toda imbecilidad, fulmina su anatema contra el “espiritu”, contra la
superbia del espiritu sano. Dado que la enfermedad forma pane de la esencia del cristianismo, también €l
estado tipicamente cristiano, “lafe’, no puede por menus que ser una modalidad patoldgica, y lalglesiano
puede por menor que denunciar todos los caminos derechos, honrados, cientificos del conocimiento como
caminos prohibidas. La misma duda es un pecado... La falta absoluta de limpieza sicoldgica del sacerdote,
tal como se advierte en €l mirar, es una consecuencia de la décadence; obsérvese en las mujeres histéricas
y, por otra parte, en los nifios raquiticos la regularidad con que la falsia por instinto, la propension a la
mentira, por € gusto de mentir, laincapacidad para el mirar y avanzar recto, es la expresion de décadence.
La “fe’ significa negarse a saber la verdad. El pietista, €l sacerdote de ambos sexos, es falso porque es
enfermo; su ingtinto exige que la verdad no prevalezca en punto alguno. “Lo que enferma es bueno; lo que
proviene de la plenitud, de la superabundancia, del poder, es males’, he aqui cémo siente €l fiel. El no
poder menos que mentir es el rasgo en que se me revela cualquier tedlogo predestinado. Otra caracteristica
del tedlogo es su incapacidad pcrra la filalogia. Por filologia ha de entenderse aqui, en un sentido muy
lato, el arte de bien leer, de poder leer los hechos sin falsearlos a través de la interpretacion, sin perder, de
tanto ansiar comprension, la prudencia, la paciencia y la delicadeza. La filologia como efexis en la
interpretacion, ya se trate de libros o de informaciones periodisticas, de destinos o de datos meteorol 6gicos,
para no decir nada de la “salvacion del alma’... Laforma como el tedlogo, en Berlin o en Roma, interpreta
la “palabra de la Escritura’ o los acontecimientos, por jemplo una victoria del gjército nacional, a la luz
superior de los salmos de David, siempre es tan osada que € fil6logo se vuelve loco. jY no se diga los
pietistas y otros burros de Suabia por € estilo que transforman la misera estrechez y trivialidad de su
existencia con ayuda del “dedo de Dios’ en un milagro de “gracia’, “providencia’ y “bienaventuranzas’!
Con un poquito de ingenio, para no decir de decencia, esos intérpretes debieran convencerse de lo
absolutamente pueril a indigno de semejante abuso de la destreza divina. Con un poquito de piedad, un
Dios que en el momento oportuno corta el resfrio o lo induce a uno a subir a coche en €l instante preciso
en que empieza a llover a cantaros debiera suponerse un Dios tan absurdo como para ser abolido, caso de
gue existiera. Un Dios como sirviente, como cartero, como guardian del calendario; en definitiva, una
palabra que designa €l mas estlpido de los azares... La “divina Providencia’, tal como todavia hoy la
suponen en la “Alemania culta’ de tres personajes uno, seria la objecién mas terminante contra Dios que
puedaimaginarse. jY en todo caso es una objecion contralos alemanes! ...
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Que los martires demuestren la verdad de una causa es una creencia tan falsa que me inclino a creer que
jamés mértir alguno hatenido que ver con la verdad, El mismo acento con que €l martir arrojaa mundo a
la cabeza su credo fandtico, expresa un grado tan bajo de probidad intelectual, un sentido tan pobre de la
“verdad”, que huelga refutarlo. La verdad no es algo que tengatal o cual persona; piensan de tal manera a
lo sumo los patanes, o los apdstoles de patanes a modo de Lutero. Cabe afirmar que en funcion del grado
de escrupulosidad en las cosas del espiritu aumenta la modestia y moderacion discreta en esta materia.
Corresponde saber cinco cosas y desechar con mano delicada cualquier otro saber... La “verdad”, tal como
la entiende cualquier profeta, sectario, librepensador, socialistay tedlogo, es una prueba terminante de que
no se tiene ni pizca de esa disciplina del espiritu y autosuperacion que se requieren para encontrar siquiera
una pequefia, mindscula verdad. Los martirios, dicho sea de paso, han sido una gran desgracia en la
historia, pues seducian... La conclusién de todos los imbéciles, las mujeres y e vulgo inclusive, en €l
sentido de que una causa en aras de la cua uno sacrifica su vida (y, sobre todo, una que, como el
cristianismo primitivo, provoca epidemias de anhelo de la muerte) ha de ser verdadera; esta conclusion ha
sido una poderosisima traba parala critica, para el espiritu de lacriticay la cautela. Los martires han hecho
dafio a la verdad... Todavia hoy, la persecucion safiuda basta rara prestigiar cualquier movimiento sectario
en s indiferente. ¢Es posible que el sacrificio por una causa pruebe el valor de dicha causa? Todo error
prestigiado es un error que posee un poder de seduccion més. Las causas se las refuta poniéndolas



respetuosamente entre hielo; del mismo modo se refuta también al tedlogo... La estupidez trascendental de
todos los perseguidores ha sido precisamente aureolar la causa contraria de aparente prestigio, obsequiarla
con la seduccién del martirio... Todavia hoy la mujer se postra ante un error porque se le ha dicho que
alguien murié crucificado por é. ¢Es la cruz por ventura un argumento? Mas acerca de todas estas cosas
uno solo ha dicho la palabra que desde hace miles de afios debid decirse: Zaratustra.

“Con caracteres de sangre trazaban signos en su camino, y su insensatez ensefiaba que por la sangre se
demostraba la verdad.

“Sin embargo, la sangre es €l peor testigo de la verdad; envenena la sangre aun la doctrina mas pura,
trocandola en obcecacion y odio de los corazones.

“Y si uno se errojase alas llamas por su doctring, jqué probarial Méas importante es, en verdad, que de la
propia brasa surjala propiadoctrina’ (VI, 134).
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Digan lo que digan, los espiritus grandes son escépticos. Zaratustra es un escéptico. Lafuerza, lalibertad
nacida en la fuerza y plenitud del espiritu, se prueba por € escepticismo. Los hombres de conviccién no
cuentan para las cuestiones fundamentales de valor. Las convicciones son carceles. Esa gente no ve
suficientemente a distancia, no ve debajo de si; mas para tener derecho a opinar acerca del valor y desvalor
€S preciso ver quinientas convicciones debajo de si, tras si... Todo espiritu que persiga un fin grande y diga
si a los medios conducentes a logro del mismo es por fuerza escéptico. El no estar atado a ninguna
conviccion, € estar capacitado para el mirar soberano, es un atributo de la fuerza. La gran pasion, fondo y
poder de su ser, alin més esclarecida y despdtica que él mismo, acapara todo su intelecto; ahuyenta los
escripulos y le infunde valor para apelar incluso a medios impios; eventual mente le concede convicciones.
La conviccién como medio: muchas cosas se las logra Unicamente mediante una conviccién. La gran
pasién necesitay consume convicciones; no se les somete, tiene conciencia de su soberania. A lainversa, la
necesidad de fe, de algin si y no absoluto, e carlylismo (jvalga el términol!), es una necesidad dictada por
la debilidad. EI hombre de la fe, el “fiel”, de cualquier indole, es necesariamente un hombre dependiente,
uno que no es capaz de establecerse a si mismo como fin, de establecer fin alguno por su cuenta. El “fiel”
no se pertenece a si propio; sdlo puede ser un medio, tiene que ser consumido, necesita de alguien que lo
consuma. Su ingtinto exalta la moral de la alienacién de si mismo; a ella lo persuade todo: su cordura, su
experiencia, su vanidad. Toda fe es de por si una expresién de alienacion de si mismo, de abdicacion del
propio ser... Si se considera la necesidad que tienen los més de una norma que desde fuera los ate y sujete;
gue la coercidn, en un sentido superior de esclavitud, es la condicion Unicay Ultimabajo la cual prospera el
individuo de voluntad débil, sobre todo la mujer, se comprende también la conviccion, is “fe”. El hombre
de la conviccién tiene en ésta su apoyo y arrimo. No ver muchas cosas, no ser desprejuiciado en punto
alguno, sino ser en un todo faccidn, aplicar a todas las cosas una Optica estricta y necesaria, he aqui las
premisas sin las cuales tal tipo humano no podria existir. Ahora bien, esto significa ser el antipoda, €
antagonista del veraz, de la verdad... Al “fiel” ni le es permitido tener una conciencia respecto a
“verdadero” y “falso”; ser honesto en este punto significaria su ruinainmediata. Su Optica patol 6gicamente
condicionada hace del convencido un fanético -Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon-,
el tipo contrario del espiritu fuerte, libertado. Mas la gran postura de estos espiritus enfermos, de estos
epilépticos del concepto, sugestiona a las masas; 10s fanaticos son pintorescos, y los hombres prefieren ver
posturas a escuchar argumentos...
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Demos un paso més hacia adelante en la sicologia de la conviccion, de la “fe’. Hace mucho planteé la
cuestion de si |as convicciones no son enemigas mas peligrosas de la verdad que las mentiras (Humano, de-
masiado humano |, afs. 54 y 483). En este momento deseo formular esta pregunta decisiva: ¢existe en
definitiva, un contraste entre la mentiray la conviccion? Todo € mundo cree que si; pero jqué no cree todo
el mundo! Toda conviccidn tiene su historia, sus formas preliminares, sus tentativas y yerros; llega a ser
una conviccion después de mucho tiempo de no haberlo sido y tras un tiempo mas largo alin en que lo ha
sido a duras penas. (Como?, ¢no es posible que entre estas formas embrionarias de la conviccién figure
también la mentira? A veces todo es cuestion de un mero cambio de persona en el hijo térnase en
conviccion lo que en e padre ha sido alin mentira. Yo [lamo mentira empefiarse en no ver lo que se ve,
dando igual que la mentira se produzca ante testigos o sin testigos. La mentira mas corriente es aquella con
gue uno se miente a si mismo; mentir a otros es, relativamente, la excepcion. Ahora bien, este empefiarse
en no ver 1o que se ve, este empefiarse en no ver tal cual se ve, cabe decir que es la premisa capital de todos
los que son faccion, en cualquier sentido; el hombre partidario miente por fuerza. Los historiadores



alemanes, por giemplo, estédn convencidos de que Roma encarnaba € despotismo y que los germanos han
obsequiado a mundo el espiritu de la libertad; ¢qué diferencia hay entre esta conviccidn y la mentira? ¢Es
de extrafiar que todo lo que es faccidn, € historiador aleméan inclusive, bargje por instinto las palabras
sonoras de la moral; que casi pueda decirse que la moral subsiste en virtud del hecho de que el hombre
partidario, de cualquier indole, le ha menester en todo momento? “Ta es nuestra conviccion; la
proclamamos a los cuatro vientos, vivimos y morimos por €ella; jrespeto atodo el que tiene convicciones! “
Palabras parecidas las he escuchado hasta de labios antisemitas. jAl contrario, sefiores! Un antisemita, no
por mentir por principio es mas decente... Los sacerdotes, que en tales casos son mas sutiles y se dan cuenta
plena de la objecién que implica el concepto de la conviccion, esto es, de la mendacidad fundamental y
metddicamente practicada, por conveniente, han hecho suya la habilidad judia de intercalar en este punto
los conceptos “Dios’, “voluntad de Dios’ y “revelacion de Dios’. Kant adopté € mismo temperamento,
con su imperativo categérico; en esto, su razon se hizo préctica. Cuestiones hay donde no es permitido al
hombre decidir sobre verdad y falsedad; todas las cuestiones supremas, todos los problemas supremos del
valor se halan més ala de la razon humana... Comprender los limites de la razon; he ahi la verdadera
filosofia... ¢Para qué dio Dios al hombre larevelacion? ¢Haria Dios algo superfluo? El hombre no es capaz
de discernir por si solo entre el bien'y el mal, por esto Dios le ensefié su voluntad... Moralgja: € sacerdote
no miente; en las cosas de que hablan los sacerdotes no se plantea la cuestion de lo “verdadero” y lo
“falso”; estas cosas ni permiten mentir. Pues la mentira presupone la facultad de discernir 1o verdadero; sin
embargo, el hombre no posee esta facultad, de lo cua se infiere que el sacerdorte no es sino € portavoz de
Dios. Tal silogismo sacerdotal no es en modo alguno especificamente judio o cristiano; € derecho a la
mentiray el truco de la “revelacion” son propios de todos |os sacerdotes, de los de la décadence no menos
que de los del paganismo (pues son paganos todos los que dicen si a la vida, paralos cuales “Dios’ esla
palabra que designa el magno si atoda’s las cosas). La“ley”, la“voluntad de Dios’, la“ Sagrada Escritura’,
la “inspiracion”, palabras que expresan sin excepcion las condiciones bajo las cuaes el sacerdote llega a
dominar y mediante las cuales asegura su dominio; estos conceptos constituyen la base de todas las
organizaciones sacerdotal es, de todos los sefiorios sacerdotales o fil osdficosacerdotales. La“ santa mentira’,
que Confucio, el Codigo de Mant, Mahoma y la Iglesia cristiana tienen de comdn, no falta tampoco en
Platén. “Es dada la verdad”: significa esto, dondequiera que se afirme, que € sacerdote miente...
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En dltimainstancia, todo depende del fin de la mentira. El que en el cristianismo falten los fines “ santos”
es mi objecion contra sus medios. No hay en él mas que fines malos: € emponzofiamiento, detraccion y
negacion de la vida, el desprecio hacia el cuerpo, la degradacién y autoviolacion del hombre por el
concepto del pecado; luego también sus medios son malos. Experimento el sentimiento contrario al leer el
Cadigo de Man(, una obra tan incomparablemente espiritual y superior, que mencianarla al mismo tiempo,
gue la Biblia seria un pecado contra €l espiritu. Adivinase en seguida que tiene por fondo y esencia una
verdadera filosofia, no tan sdlo una maloliente judaina compuesta de rabinismo y supercheria; ni aun el mas
refinado sicdlogo se queda aqui con las manos vacias. No se olvide lo principal, la discrepancia fun-
damentar con cualquier tipo de Bibliaz en este Cédigo, las castas aristocraticas, los filésofos y los
guerreros, dan la pauta a las masas; sefiorean en todos los érdenes valores aristocréticos, un sentimiento de
perfeccion, un decir s alavida, un goce triunfante de si mismo y de lavida; todo este libro esta bafiado en
sol. Todas las cosas que d cristianismo hace victimas de su inenarrable vileza, como la procreacion, la mu-
jer y el matrimonio, aquf son tratadas con seriedad y veneracidn, con amor y confianza. Como para poner
en manos de nifios y mujeres un libro que contiene esta frase infame: “por evitar la fornicacion viva cada
uno con su mujer, y cada una con su marido...; més vale casarse que abrasarse’. ¢Y es permitido ser un
cristiano mientras la génesis del hombre esté cristianizada, esto es, envilecida por e concepto de la in-
maculata conceptia?... No conozco libro alguno donde se digan acerca de la mujer tantas cosas delicadas y
bondadosas como en el Cédigo de ManU; esos ancianos y santos saben tener con la mujer una gentileza
jamés igualada. “La boca de la mujer”, reza determinado pasaje, “el seno ' de la doncella, la oracion del
nifio y el humo del holocausto siempre son puros’. Y otro pasagje: “nada hay tan puro como laluz del sol, la
sombra de lavaca, €l aire, €l agua, €l fuego y € aliento de ladoncella’. Y he aqui un tercer pasgje, tal vez
otra santa mentira: “todos los orificios del cuerpo del ombligo para arriba son puros, todos los del ombligo
para abajo son impuros. S6lo el cuerpo de ladoncella es puro en su totalidad”.

57

Se sorprende in flagranti la impiedad de los medios cristianos comparando €l fin cristiano con € fin del
Caodigo de Manu; arrojando una luz cruda sobre este maximo contraste de fines. El critico del cristianismo



se ve obligado, quiera o no, a denigrar al cristianismo. Un cédigo como el de Manu se origina como todo
codigo bueno: sintetiza la experiencia, sabiduriay moral experimental de muchas centurias, resume, ya no
crea nada. La premisa de una codificacion de esta indole es la comprension de que los medios por los que
se confiere autoridad a una verdad ardua 'y costosamente adquirida son radicalmente distintos de aguellos
que servirian para demostrarla. Ningin codigo consigna la utilidad, las razones, la casuistica con respecto a
los antecedentes de tal ley; pues esto significaria perder el acento de imperativo, € “ta debes’, la premisa
del acatarniento. El problema reside justamente en esto. En determinado punto de la evolucion de un
pueblo, la capa mas perspicaz del mismo, esto es, aguella cuya mirada se adentra mas profundamente en €
pasado y el futuro, declara cerrada la experiencia segin la cua debe -vale decir puede- vivirse. Su
propésito es recoger una cosecha lo més abundante a integra posible de los tiempos de experimentacion y
de la mala experiencia; en adelante debe, pues, impedirse ante todo que continte la experimentacién; que
subsista € estado fluctuante de los valores, la indagacion, seleccion y critica de los valores in finitum,. Se
pone a esto un doble dique: de un ladd, larevelacién, o sea, la afirmacién de que la razén inherente a esas
leyes no es de origen humano, no ha sido buscada y encontrada poco a poco y tras unalarga serie de yerros,
sino que, siendo de origen divino, es cabal, perfecta, algo que no tiene historia, un regalo, un milagro, algo
tan sdlo comunicado..., y del otro, latradicion, o sea, la afirmacién de que laley existe desde antiguo y que
ponerla en tela de juicio es una falta de piedad, un crimen contra los antepasados. La autoridad de laley se
asienta en esta tesis: Dios la ha instituida y los antepasados la han vivida. La razén superior de tal
procedimiento reside en € propdsito de algjar la conciencia paso a paso de la vida reconocida como justa
(esto es, probada por una experiencia tremenda y rigurosamente tamizada) con objeto de conseguir el
automatismo absoluto de los ingtintos, esa premisa de toda maestria, de toda perfeccién en € arte de vivir.
Redactar un cédigo como el de Manu significa brindar a un pueblo en lo sucesivo la oportunidad de llegar a
ser maestro, de alcanzar la perfeccion, de aspirar a supremo arte de vivir. Para este fin, hay que volverla
inconsciente; tal es e propdsito subyacente a toda santa mentira. El régimen de castas, la ley suprema,
dominante, no es sino la sancién de un régimen natural, una legalidad natural de primer orden con que no
puede ningun antojo, ninguna “idea moderna’. En toda sociedad sana se diferencian y se condicionan
mutuamente tres tipos de distinta gravitacion fisiolégica, cada uno con su propia higiene, su propia esfera
de trabajo, su propio sentimiento de perfeccion y su propia maestria. La Naturaleza, no Manq, diferencia el
tipo de predominante intelectualidad, €l tipo que prevalece la fuerza muscular y temperamental y aquel que
no se distingue ni por lo uno ni por lo otro, o sea, € de los mediocres; este Gltimo tipo como vasta mayoria
y aquéllos como tipos selectos. La casta més alta, lallamo las menos por ser la perfecta, posee también las
prerrogativas de los menos, entre las cuales figurala de encarnar la ventura, la bellezay la bondad sobre la
tierra. S6lo a los hombres més espirituales es permitida la belleza, 1o bello; s6lo en epos la bondad no es
debilidad. Pulchrum est paucorum haminum: lo bueno es una prerrogativa. En cambio, nada es tan
inadmisible en ellos como los modales groseros o la mirada pesimista, ojos que afean, cuando no una ac-
titud de indignacién ante el aspecto total de las cosas. Laindignacion es una prerrogativa de los tshandalas,
como lo es también e pesimismo. “El mundo es perfecto”,dice €l instinto de los més espirituales, el decir
si, “y laimperfeccidn, el ser inferior a nosotros en cualquier sentido, la distanciajerérquica, e pathos de la
distancia jerarquica, y sun el tshanderla, forman parte, de esta perfeccién”. Los hombres més espirituales,
por ser los més fuertes, hallan su ventura, en lo que para otros significaria la ruins: en €l laberinto, en la
dureza consign mismo y Con los demés, en el ensayo; su goce es la victoria sobre si mismo; en ellos, €
ascetismo se torna en segunda naturaleza, necesidad intimamente sentida a instinto. La tares dificil se les
antoja una prerrogativa y jugar con cargos bajo las cuales los demés se desplomarian, un solaz... El
conocimiento es una modalidad del ascetismo. Los hombres més espirituales son el tipo hum ono més
vulnerable, lo cual no obsta para que scan el mas alegre y gentil. Sefiorean, no porque se lo propongan, sino
porque son; les esta vedado no ser os primeros. Los segundas son los guardianes del derecho, los que velan
por € orden y la seguridad, los nobles guerreros ante todo el propio rey, como férmula supremo de
guerrero, juez y campedn de laley. Los segundos son los érganos € ecutivos de los més espirituales, [o mas
afines a ellos, aguello que en e nombre de epos se hace cargo de todo 1o pesado de las tareas de gobierno;
Su séquito, su brazo derecho, laflor de sus discipulos. En todo esto, repito, no hay ni pizca de arbitrariedad
ni de artificio; lo que difiere es artificioso, supone una antinaturalidad... El régimen de castas, € orden
jerérquico, simplemente formulalaley suprema de la vida misma; la diferenciacion de los citados tres tipos
es necesaria para €l desenvolvimiento de la sociedad y et desarrollo de tipos superiores y supremos; la
desigualdad de derechos, por otra parte, es la premisa de que haya derechos.

Un derecho es una prerrogativa. En su propio modo de ser cads cual posee su propia prerrogativa. No
subestimemos las prerrogativas de los mediocres. Conforme aumenta la altura, la vida es coda vez més
dura: va en aumento €l frio, y la responsabilidad. Toda cultura elevada es una piramide; necesita asentarse
en una ancha base; su requisito primordial es una mediocridad fuerte y sanamente consolidada. El
artesanado, € comercio, la agricultura, la ciencia, la mayor parte del arte, todo lo que se designs con la



palabra “actividad profesional”, exige un término medio en las aptitudes y los afanes; todo esto estaria
fuera de lugar entre los hombres excepcionales, el correspondiente instinto seria incompatible tanto con el
aristocratismo como con el anarquismo. El ser una utilidad publica, una rueda del engranaje, una funcion,
es destino; no la sociedad, sino €l tipo de felicidad accesible alos més hace de éstos maquinas inteligentes.
Para e mediocre la mediocridad es una felicidad, y la maestria especifica, la especialidad, un instinto
natural. Seria absolutamente indigno del espiritu profundo considerar la mediocridad en si como una ob-
jecion. Ells es la premisa capital de que pueda haber excepciones; toda cultura elevada esta condicionada
por eila. Si e hombre excepcional da precisamente a los mediocres un trato mas considerado que a si
mismo y a sus congéneres, obra no sdlo por cortesiay gentileza, sino en cumplimiento de su deter... ¢Quién
me es mas odioso entre la chusma de ahora? La chusma socidlista, los apdstoles de los tshandalas que
-socavan €l instinto del trabajador, la satisfaccién y conformidad del trabajador con su existencia estrecha;
que inculcan en él la envidiay le predican la venganza... La injusticia nunca reside en la desigualdad de
derechos, sino en lareivindicacion de “igualdad” de derechos... ¢Qué es lo malo? Yalo dije: todo lo que
proviene de la debilidad, laenvidiay lavenganza. El anarquistay €l cristiano tienen un mismo origen...
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En efecto, no es o mismo mentir para conservar que mentir para destruir. Trazando un paralelo entre el
cristiano y el anarquista, puede verse que su propésito, su instinto esta orientado exclusivamente hacia la
destruccion. La prueba de estatesis no hay mas que leerlaen €l libro de la historic, donde la misma se hace
patente con una claridad pavorosa. Si acabamos de conocer una legislacion religiosa cuya finalidad su-
prema era perpetuar la premisa capital de la vida préspera, una gran organizacion de la sociedad, € cristia-
nismo ha encontrado su mision en poner fin atal organizacion porque en ella prosperaba la villa. Alli la
cosecha de cordura, de larga experimentacion a incertidumbre, debia ser recogida tan abundante a integra-
mente como fuera posible y aprovechada a méaximo; aqui, por € contrario, se envenend la cosecha de la
noche ala mafiana... Lo que estaba aere perennius, €l Imperio Romano, la mas grandiosa organizacion que
habia existido jamés, en comparacion con la cua todo lo anterior y todo lo posterior es chapuceriay dile-
tantismo, intentaron destruirla esos santos anarquistas con una empress “pia’; intentaron destruir “el
mundo”, esto es, el Imperio Romano, hasta que todo quedara deshecho; hasta que incluso germanos y otros
patanes pudieron dar cuentade él... El cristiano y €l anarquista son décadents, incapaces de hacer otra cosa
que disolver, emponzofiar, depauperar, desvitalizar; uno y otro personifican € instinto del odio mortal a
todo lo que existe grande y perdurable, henchido de promesas de porvenir... El cristianismo fue el vampiro
del Imperio Romano; desbaratd de la noche ala mafiana la realizaci 6n tremenda de |os romanos: conquistar
€l terreno para una gran cultura que time tiempo. ¢No se comprende todavia lo que hay en todo esto? El
Imperio Romano gue conocemos; que la historic de 6a provincia romana nos ensefia a conocer cada vez
mejor; esta obra de arte mas admirable del gran estilo era un comienzo, su construccion debia justificarse
en términos de milenios; jjaméas se ha construido asi, ni siquiera sofiado con construir asi, sub specie
aeterni! Esta organizacion eralo suficientemente solida para resistir los malos emperadores; € czar de las
personas no debe intervenir en cosas semejantes. principio capital de todos los grandes arquitectos. Pero no
era lo suficientemente solida para resistir la forma mas carrupta de la corrupcion, a cristiano. Estos
furtivos gusanos que con sigilo y ambigliedad atacaban a todos los individuos y les chupaban la seriedad
para las verdatieras cosas, € ingtinto de las realidades, estos seres cobardes, afeminados y dulzones
enajenaron paso a paso las “amas’ a esta construccion ingente; la engjenaron esos elementos valiosos,
viriles y aristocréticos que en la causa de Roma sentian su propia causa, su propia seriedad y su propio
orgullo. La gazmofieria beata, € sigilo de convento, conceptos sombrios como infierno, sacrificio del
inocente, unia mystica en la ingestion de la sangre y, sobre todo, la brasa lentamente atizada de la
venganza, de la venganza tshandala- esto fue lo que acabé con Roma-, €l mismo tipo de religion que en su
forma preexistente se habia opuesto a Epicuro. Léase a Lucrecio para comprender qué eralo que combatio
Epicuro: no a paganismo, sino a “cristianismo”, es decir, la corrupcion de las amas por los conceptos de
culpa, castigo a inmortalidad. Combatio los cultos clandestinos, todo € cristianismo latente; negar la
inmortalidad equivalia en aquel entonces a consumar una verdadera redencion. Y Epicuro hubiera
triunfado; todos los espiritus respetables del |mperio Romano eran epiclreos; entonces, de pronto, aparecio
Pablo... Pablo, € odio tshandala a Roma, a “mundo” hecho carne y genio; el judio; € judio eterno por
excelencia... Adiviné que con ayuda del pequefio y sectario movimiento cristiano divorciado del judaismo
seria posible provocar una “conflagracion”; que por € simbolo “Dios clavado en la Cruz” seria posible
gavanizar todo lo subterraneo, furtivo y subversivo, todo el legado de manejos anarquistas dentro del
Imperio, en un tremendo poder. “La salvacién viene por los judios’. El cristianismo corno férmula para
sobrepujar, y compendiar |os cultos clandestinos de toda indole, los de Osiris, la Gran Madre, y de Mithras,
por ejemplo: en esta comprension radica el genio de Pablo. En esto la seguridad de su instinto era tal que



haciendo implacable violencia' a la verdad puso los conceptos con los que fascinaban esas religiones para
tshandalas en boca, y no sélo en boca del “Salvador” de su propia invencién; puesto que hizo de é ago
gue aun un sacerdote de Mithras era capaz de entender...

Tal fue su momento de Damasco: comprendidé que necesitaba la creencia en la inmortalidad para
desvalorizar “el mundo”; que e concepto. “infierno” daria cuenta de Roma; que con € “mas ald” se mata
lavida... El nihilistay €l cristiano marchan por €l mismo camino...
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Todalalabor del mundo antiguo quedd asi desbaratada; no encuentro palabras que expresen caba mente
el sentimiento que me embarga ante tan tremendo acontecimiento. jY como esta labor habia sido preliminar
(sdlo se habian echado con granitico orgullo los cimientos para una labor de milenios), quedd desbaratado
todo el sentido, del mundo antiguo! ... ¢Para qué los griegos?; ¢para qué los romanos? Y a se daban todas
las premisas de una cultura erudita, todos los métodos cientificos; ya estaba elaborado € sublime, el
incomparable arte de bien leer; la premisa de una tradicion de la cultura, de la unidad de la ciencia; las
ciencias naturales, en alianza con las matematicas y la mecanica, estaban Optimamente encaminadas; jel
sentido de la realidad factica, este sentido dltimo y mas valioso, tenia sus escuelas y poseia una tradicion
multisecular! ¢Se comprende esto? Ya estaba encontrado todo 10 esencial para ponerse a la tarea; los
métodos -no me cansaré de recal carlo-son lo esencial, también lo més arduo, asimismo |o que durante més
tiempo tiene que enfrentar las costumbres a inercias. Lo que gracias a una penosisima victoria sobre
nosotros mismos-que todos llevamos todavia en la sangre, de algin modo, los malos instintos, los
cristianos-, hemos recuperado ahora; la mirada franca ante la realidad, la mano cautelosa, la paciencia 'y
seriedad aun en € infimo pormenor, toda la probidad del conocimiento; jtodo esto ya se dio!, jhace mas de
dos mil afios yal jAmén del tacto y gusto bueno, delicado! jNo como adiestramiento cerebral! jNo como
ilustracion “alemana’ con modales de patén! Sino como cuerpo, ademan, instinto; en una palabra, como
realidad... jTodo, en vano! jReducido de la noche a la mafiana a un mero recuerdo! jLos griegos! jLos
romanos! El aristocratismo del instinto, € buen gusto, la investigacion metddica, € genio de la
organizacion y la administracion la fe en el porvenir humano y la voluntad de realizarlo €l gran si atodas
las cows cosas; todo |0 que era tangible para todos |os sentidos, como Imperio Romano; el gran estilo ya no
como mero arte, sino tornado en realidad verdad, vida... jY no barrido de golpe por algun cataclismo! jNo
aplastado por germanos y otros “torpipedos’ por € estilo! jSino echado a perder por medrosos, furtivos e
invisibles vampiros avidos de sangre! jNo vencido, sino tan sélo desangrado! ... Lavenganza solapada, la
envidia mezquina, erigida en amal jTodo lo miserable, doliente y aquejado de malos sentimientos, todo €l
ghetto del alma, convertido de golpe en norma y pauta!... Basta leer a alguno de los agitadores cristianos,
por eiemplo a San Agustin, para comprender, oler, qué suciedad se habia logrado. Seria un craso error
suponerles cortas luces a los jefes del movimiento cristiano; joh, son muy inteligentes, dotados de una
inteligencia que raya en santidad, esos padres de laIglesial Lo que les falta es otra cosa. La Naturaleza no
ha sido generosa con €llos; les regated un modesto acervo de instintos respetables, decentes limpios... Entre
nosotros, ni siquiera son hombres... Si el islamismo desprecia a cristiano, tiene mil veces derecho a tal
actitud; pues el islamismo se basa en hombres...
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El cristianismo desacreditd los frutos de la cultura antigua, y més tarde desacreditd también los frutos de
la culturaislamica. La maravillosa cultura morisca en Espafia, que en el fondo a nosotros nos es mas afin,
porque apela a nuestro espiritu y gusto en mayor grado que Romay Grecia, fue aplastada (me callo por qué
pies). ¢Por qué? jPorque reconocia como origen instintos aristocréticos, viriles; porque decia si ala villa
aun con todas las exquisiteces raras y refinadas de lavillamoral ... Los cruzados lucharon mas tarde contra
algo que debian haber adorado: contra una cultura frente ala cual hasta nuestro siglo xIx seré una cosa muy
pobre, muy “tardia’. Claro que ansiaban botin; €l Oriente erarico... jSeamos bastante sinceros para admitir
gue las cruzadas no fueron mas que una pirateria superior! La nobleza alemana, una nobleza viking, en
definitiva, estaba entonces en su elemento; la Iglesia sabia muy bien en virtud de qué se time nobleza
alemana... Los nobles alemanes siempre han sido los “suizos’ de la lglesia, siempre han estado a servicio
de todos los malos instintos de la Iglesia, pero bien remunerados... jPor eso, con ayuda de espadas
alemanas, sangre y valentia alemanas, la lglesia halibrado su guerra sin cuartel atodo lo aristocrético de la
tierral He aqui un punto que plantea no pocos interrogantes dolorosos. La nobleza alemana esta poco
menos que ausente en la historia de la cultura superior; se adivina larazén de que sea asi... El cristianismo
y el acohol; los dos grandes medios de la corrupcidn... En si no puede haber dudas sobre € partido que
tomar, ni ante islamismo y cristianismo, ni menos ante arabe y judio. La cosa esta decidida; nadie esta aqui



en libertad de elegir. O se es un tshandala 0 no se es un tshandala... “ jGuerra sin cuartel a Romal jPaz y
amistad con €l islamismo!” Asi sintié y obrd Federico |1, ese gran librepensador, € genio de los empe-
radores alemanes. ¢COmMo?, ¢es que un aleman ha de ser genio, librepensador, para sentir de una manera
decente? No comprendo que jamas aleman alguno haya sido capaz de sentir de una maneracristiana...
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En este punto es preciso actualizar un recuerd cien veces alln méas penoso paralos alemanes. Lo alemanes
han defraudado a Europa con la tltima grande cosecha cultural que se le brindaba, ladel R nacimiento. ¢Se
comprende, se esta dispuesto a co prender, por fin, qué cosa fue el Renacimiento? Fue la transmutacion de
los valores cristianos, la tentativa, emprendida por todos los medios, apelando a todos los instintos, a todo
€l genio, de llevar a su plenitud los valores contrarios, los valores aristocraticos... No ha habido hasta
ahora més que esta gran guerra; no ha habido planteo més decisivo que el del Renacimiento; mi cuestion es
lade él. jNo ha habido tampoco ataque més directo, lanzado mas estrictamente en toda 6a lineay apuntado
a mismo centro! Atacar en e punto decisivo, en la propia sede del cristianismo, y entronizar en eila los
valores aristocraticos, esto es, injertarlos en los instintos, en las mas soterradas necesidades y apetencias de
sus ocupantes... Percibo una posibilidad henchida de inefable encanto y sugestion: dijérase que rutila con
todos los estremecimientos de refinada belleza; que opera en ella un arte tan divino, tan diabdlicamente
divino, que en vano se recorren milenios en busca de otra posibilidad semejante. Percibo un espectaculo tan
pleno de significaciéon a la vez que maravillosamente paradojal, que todas las divinidades del Olimpo
hubieran tenido un motivo para prorrumpir en una risa inmortal: Cesare Borgia coma papa... ¢Se me
comprende?... Pues éste hubiera sido el triunfo por mi ansiado: jasi hubiera quedado abolido el
cristianismo! ¢Qué ocurrié? Un monje aleméan llamado L utero vino a Roma. Este monje, aquejado de todos
los instintos rencorosos del sacerdote fallido, se sublevd en Roma contra €l Renacimiento... En lugar de
comprender, embargado por la mas profunda gratitud, lo tremendo que habia ocurrido: la superacion del
cristianismo en su propia sede, sblo supo extraer de este espectaculo alimento para su odio, EI hombre
religioso solo piensa en si mismo. Lutero denuncié la corrupcion del papado, cuando era harto evidente lo
contrario, 0 sea, que la antigua corrupcion, € pecado original, el cristianismo, ya no ocupaba €l solio
pontificio. jSino la vida!; jel triunfo de la vidal; jel magno si a todas las cosas sublimes, hermosas y
audaces! ... Y Lutero restauré lalglesia, atacandola... jEl Renacimiento, un acontecimiento sin sentido, un
esfuerzo fallido! jLo que nos han costado esos alemanes en €l transcurso de los siglos! En vano; puesto que
tal ha sido siempre la obra de los alemanes. La Reforma, Leibniz, Kant y la llamada filosofia alemana, las
guerras de “liberacion”, € Reich, coda vez més indtil para algo ya existente, para algo irrecuperable...
Confieso que esos alemanes son mis enemigos; desprecio en epos la falta de limpieza conceptua y
valorativa, la cobardia ante todo honesto si y no. Desde hace casi un milenio han enredado y embrollado
todo lo que tocaron; tienen sobre la conciencia todas |las cosas a medio hacer. jY ni a medio hacer!, de que
esta agquejada Europa; tienen sobre la conciencia también, la forma més sucia, més incurable, mas
irrefutable del cristianismo que existe: el protestantismo... Si no se logra acabar con € cristianismo, los
alemanes tendran laculpa...
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He llegado al final y pronuncio mi veredicto. Declaro culpable al cristianismo, formulo contra la Iglesia
cristiana la acusacion més terrible que ha sido formulada jamés por acusador alguno. Se me aparece como
la corrupcidil més grande que pueda concebirse; ha optado por la méaxima corrupcion posible. La Iglesia
cristiana ha contagiado su corrupcion a todas las cosas; ha hecho de todo valor un sinvalor, de toda verdad
una mentiray de toda probidad una falsia de ama. jComo para hablarme de sus beneficios “humanitarios’!
Abolir un apremio, cualquiera que fuese, era necesario a su mas fundamental conveniencia; vivia ella de
apremios, creaba eila apremios para perpetuarse... jCon € gusano roedor del pecado, por gemplo, la
Iglesia ha obsesionado a la humanidad! La “igualdad de las almas ante Dios’, esa patrafia, este pretexto
para las rancunes de todos los hombres de mentalidad vil, este concepto-explosivo que por Ultimo se ha
traducido en revolucion, idea moderna y principio de decadencia de todo € orden social, es simplemente
dinamita cristiana... jBeneficios “humanitarios’ del cristianismo! jSe ha desarrollado de la humanitas una
contradiccion intrinseca, un arte de la autoviolacion, una voluntad de mentira a cualquier precio, una
aversiony desprecio haciatodos los instintos buenos y decentes! jVaya unos beneficios del cristianismo!

El parasitismo es la préctica exclusiva de la Iglesia; con su ideal de anemia, de “santidad”, chupa toda
sangre, todo amor, toda esperanza en la vida; el més alla como voluntad de negacién de toda realidad; la
cruz como signo de la conspiracion mas solapada que se ha dado jamés, contra la salud, la belleza, la
plenitud, lavalentia, €l espirituy labondad del alma; contra la misma vida...



Esta acusacion eterna contra el cristianismo la quiero escribir en todas las paredes; yo tengo un afabeto
aun paralos ciegos... Llamo al cristiano la gran maldicion, la gran corrupcion soterrada, € gran instinto de
la venganza para €l cual ningin medio es bastante pérfido, furtivo, subrepticio y mezquino; le [lama, en
resumen, €l borrén inmortal de la humanidad.

iY eso que he tornado como punto de partida de la cronologia € dies nefastus en que comenzé esta fa-
talidad, el primer dia del cristianismo! , como punto de partida el Gltimo, ¢el de hoy? jLatransmutacién de
todos los valores! ...

FIN DE

“EL ANTICRISTO"



